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	La tormenta arremetía con saña en forma de tromba de agua, escudada entre aquellas nubes grisáceas que avanzaban a pasos agigantados, insinuando infortunio y desenfrenados contratiempos. Aquel color ceniza, que se iba alternando entre matices azulados y morados, se posó en el cielo emulando una capa apagada de acero. La turbia atmósfera parecía pelearse con su propia sombra para desencapotar aquella bóveda celeste. 

	Aquella tempestad cristalizaría en unos acontecimientos desventurados y tumultuosos que se entrometerían en unas vidas medio olvidadas. Incidentes que permanecerían enterrados, esperando a que la indiscreta máquina del tiempo mental pugnara para desempolvarlos; y mostrar así, que las cicatrices aplacadas en el pasado, alguna vez, tienden a abrirse en el presente.

	Sabe Dios que yo solo tuve que defenderme.

	—¡DANA! —¿Cómo iba a llamarse, sino? Todo lo malo, dañino y traicionero lleva nombre de mujer. Ya lo dice mi padre. 

	Esa sinfonía de dardos mezclados con puñetazos encima del pupitre abordaba mis oídos. Golpes que se acentuaban a medida que iba subiendo las escaleras del instituto. 

	Clasificados en grupos, a mí me tocó una clase que, aunque no conflictiva, era el cementerio donde aparcaban a todos aquellos seres más desfavorecidos; si bien merecedores de ser insertados en la sociedad. Yo era uno de ellos. Sí, yo también formaba parte de aquel proyecto educativo.

	Anatoly ya estaba renegando y poniendo el grito en el cielo. No sabía expresarse de otra manera. No entendía otro tipo de comunicación que no fuera la que fluía a través de un lenguaje maldiciente y chabacano.

	¡Quién le iba a decir que los próximos acontecimientos determinarían su biografía! 

	Unos hechos imprevistos y unas vivencias circunstanciales desembocarían en un caos emocional que, en definitiva, provocaría un giro inesperado en la vida de aquella especie de proscritos. Y, de rebote, en la mía. Bastaron tres días.

	Anatoly, rubio y de ojos celestes, nació en Ucrania; país que abandonó siendo un bebé.  Aunque bien parecido, una delgadez extrema singularizaba sus facciones, de manera que su mandíbula parecía ir a descolocarse de un momento a otro. 

	He de reconocer que no empezamos nuestra relación con buen pie. Así de primeras, admito que no hubo conexión, aunque tampoco hizo méritos para que la hubiese. Sea como fuere, todos tuvimos que ceder para no ir más allá de los conflictos que podríamos definir como «razonables». 

	Aquel meteco aterrizó con una actitud chulesca y prepotente que chocó con la mayoría de los chicos que integrábamos la pandilla. Con él, cualquier conversación siempre terminaba siendo rocambolesca. No sé si era por afán de protagonismo, por discrepancias discutibles o tan solo por el hecho de llevar la contraria. 

	Ahora, echando la vista atrás, entiendo que su prepotencia y obcecación encubrían una falta de autoestima que pretendía soterrar con una actitud brabucona y desafiante; sacando de sus casillas a los profesores y al resto de los alumnos. 

	Alardeaba de una situación personal impecable, desmereciendo a cada uno de nosotros que, ciertamente, carecíamos de todo lo que un adolescente dispone dentro de una «familia corriente». Huelga decir que salvar las apariencias le salía que ni bordado.

	Así pues, arrancaba una jornada que repercutiría en las dos siguientes que íbamos a compartir, recluidos en aquel edificio flanqueado por muros ciegos y sordomudos. Tres días que marcarían nuestras confusas existencias.  

	Estoy seguro de que alguno, todavía hoy en día, no es consciente del significado de aquel aislamiento improvisado y que, sin embargo, condicionó nuestros destinos. 

	En cambio, a otros, con el tiempo, yo mismo me vi en la penosa obligación de recalcarles que el azar es caprichoso. 

	Con el pasado, mejor correr un tupido velo y no removerlo, porque, si no, te arriesgas a cargarte el futuro. 

	Pero siempre aparece alguien con ganas de fastidiarte, como aquel par de maderos obsesionados en colgarme el muerto.
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	Como cada mañana, alrededor de las cinco de la madrugada, mi tío irrumpió en aquella especie de habitáculo donde, apelotonados, los primos dormíamos todos juntos. 

	Sus tres hijos y yo, durante las noches gélidas de invierno y las sofocantes de verano, oíamos los aullidos y gañidos lastimeros de los perros desterrados en las corralizas de la parte trasera de algunas chabolas. Sus alaridos atormentados se recrudecían al quedar sus patas aprisionadas entre el caos de la chatarra. Gemidos que nos ponían los pelos de punta y nos paralizaban. 

	La imaginación, que es muy soberana, nos jugaba malas pasadas. Yo, muy metido en el rol de «hermano mayor» y de «aprendiz de estratega», intentaba quitar hierro a la baraúnda, ante aquellas miradas recelosas que se entreveían con la tenue luminosidad de una farola que penetraba a través de las lamas rajadas de la persiana. 

	—Primo ¿Tú creez que zalen hombrez lobo por la noche? —ceceó el más pequeño.

	—¡Qué va a haber hombres lobo! Cállate y duérmete, anda. Mañana toca madrugar.

	—¿Loz hombrez ze pueden convertir en loboz zi lez muerde un perro?

	—¡Qué invento es ese! ¿Quién te ha dicho esa gilipollez?

	—«El Nano».

	«El Nano», o Manuel, se mondaba escondiendo la cabeza bajo las sábanas. Era el mediano y el más espabilado. Un embaucador y un liante, allí donde los hubiera. No obstante, un buen chaval.

	—¡Oye Nano, no líes a tu hermano! ¡Que luego se desvela y nos da la vara!

	—Ez que el perro del Zeiz Dedoz me ha mordizqueado, y dice «El Nano» que…

	Le interrumpí. «El Seis Dedos» era el mote de Pablito, que había nacido con un dedo de más en los pies y era conocido en el vecindario por ese alias.

	—Tú, tranquilo. Que al Nano le va a crecer la nariz como Pinocho si sigue con esa sarta de mentiras. Anda, duérmete —le susurré.

	En cambio, durante el día, nos convertíamos en piratas inofensivos dispuestos a dominar aquel territorio que nos era tan familiar. Abordábamos y asaltábamos aquellos paraísos inmundos intentando domar a aquellos animales revoltosos que, dicho sea de paso, desprendían una intensa tufarada a mugre que habíamos normalizado; dando por sentado que el mundo olía así.

	A mi tío, gordo como un tonel, le gustaba empinar el codo y, la mayoría de las veces, se tumbaba a la bartola a dormir la mona. 

	Se atiborraba hasta reventar. Después de cada atracón, solía rascarse aquella barriga tirante y descomunal que le sobresalía por encima del pantalón. Una panza imponente que daba la impresión de que iba a explotar de un momento a otro. 

	Alcanzaba su satisfacción y plenitud máxima, eliminando sus flatulencias sirviéndose de apestosos pedos y retumbantes eructos. 

	Aquel aspecto vomitivo, sumado a su mal genio, no hacía más que alimentar mi animadversión hacia él. Nunca fue santo de mi devoción. Me transmitía una antipatía que procuraba disimular ya que, en cierta manera, estaba en deuda con aquel hombre. 

	Cuando lo vi por primera vez, ya me produjo mala espina. Una voz interior me susurraba que no me fiara. Había algo en él que me desagradaba. Mi sexto sentido siempre me ha guiado. Y en esta ocasión tampoco se equivocó. Su semblante de gigante perverso no hizo más que recordarme un monstruo salido de los cuentos narrados por mi madre al apagarse el día.

	Noches mágicas que ella me dedicaba solo a mí. Momentos en que, entregándose en cuerpo y alma, era lo más semejante a un ángel salvador. Escuchándola, mi imaginación me transportaba a planetas fantásticos. Mentiras disfrazadas de verdad que, en el fondo, deseaba que siguieran presentes al despertar, que no se me escaparan por el simple hecho de haber cometido el imperdonable desliz de cerrar los ojos y dormirme. Anhelaba tanto retenerla siempre a mi lado; reconfortándome, mimándome, queriéndome, acariciándome. ¡Ay! Mi desdichada e idolatrada madre.
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	Imposible olvidarme de nuestro primer encuentro. Su bigote morsa, mal recortado, espeso y pringoso se infiltraba en aquella boca desaseada. Una boca flanqueada por labios gruesos y agrietados que, al hablar, exhibían algún hueco entre trozos de dientes amarillentos y bailarines. Se le sumaba una nariz grande y carnosa que, todo en su conjunto, se aproximaba a la representación imaginaria del hombre del saco con el que siempre me habían amenazado. No era la alegría de la huerta, y sus chácharas insolentes dejaron constancia de ello; hasta que hincó el pico, por bocazas.

	Yo apenas contaba con siete primaveras. 

	Me recogió en su furgoneta destartalada, mugrienta, roñosa.

	Aparcó pegando un frenazo. Arrojó un pitillo a medio fumar por la ventanilla y se apeó torpemente, moviéndose con dificultad a causa de su sobrepeso. La puerta, al abrirse, emitió un chirrido que puso en marcha mi mente para que reaccionara ante una realidad.

	—¿Tú eres Rubén, chaval? ¡Te pareces a tu madre! ¡Joder! ¡Sí señor, su viva estampa! —vociferó aquel energúmeno sin quitarme ojo, intentando imitar a un pariente efusivo que se tropieza por primera vez con un ejemplar de sangre de su sangre. Afortunadamente, yo no descendía de su árbol genealógico.

	Yo, de pie y tieso como una vela, emperifollado como aquel que asiste a un bodorrio, le eché una ojeada dispersa; de abajo a arriba y de arriba a abajo, en vertical y en horizontal. Su cuerpo daba de sí para examinarlo desde varios ángulos. 

	Entonces, ya me cayó gordo; y no, precisamente, por su incuestionable obesidad.

	—Sí señor —confirmé con una voz desencajada, el semblante serio y sin poder esquivar la vista de aquella mole que me hablaba con una familiaridad intimidante. 

	Mi madre ya no estaba. Una señora me constreñía la mano ante mis intentos de escurrirme y echar a correr. Mis minúsculos dedos quedaban oprimidos entre una mano extraña que no me ofrecía ningún calor ni refugio, sino más bien todo lo contrario: sudor y rampa. No cejaba en mi empeño de huir, sin embargo, ¿hacia dónde?

	Solo percibía una sensación de abandono y de soledad que, a la vez, me transmitía que los engranajes de mi nueva vida se habían puesto en marcha. Una existencia que yo no había escogido. Era lo que tocaba. 

	—¡Mucha suerte Rubén! Vas a estar muy bien con tu familia. Te quieren y te esperan con los brazos abiertos. Te mereces lo mejor —mintió, dándome coba y exponiendo un exceso de amabilidad a la vez que iba acariciando la cruz que colgaba de su cuello. Aquel ser rechoncho y perfectamente embutido en su traje chaqueta no veía la hora de desprenderse de otro lastre. La apodaban «La Pasitos» por sus andares rápidos y pisadas cortas.

	Se deshizo de mí con un beso impasible en la mejilla. Un beso de alivio y satisfacción, como aquel que ejecuta resolutivamente las correspondientes órdenes judiciales legales, igual que un guerrero cuando entrega a los prisioneros. Me ponía a buen recaudo por el bien de mi educación, me clarificó mientras yo intentaba escapar. ¡La muy…! Un beso de Judas que yo siempre he conservado muy presente.  Quise retorcerle el pescuezo, a la estúpida de «La Pasitos», pero no alcanzaba. Todavía era un enano. Pero ¡al loro!, porque a todo cerdo le llega su San Martín.

	En aquel instante, percibí un vacío interno de desamparo y angustia que penetró en mis entrañas, descontrolándose en forma de vómito inesperado que salió proyectado como un volcán en erupción y que salpicó sus zapatos impolutos.

	—¡La madre que te...! —Se calló repentinamente. 

	Controlar las reacciones emocionales formaba parte de su trabajo. Pero al observarse bañada de aquel contenido estomacal nauseabundo, aquella cumplidora trabajadora social no pudo evitar lanzar una sarta de improperios humillantes hacia mi persona. 

	Bueno, en verdad, no entendí la mitad de las palabras malsonantes; si bien se adivinaba que aquella verborrea enfurecida no escupía precisamente halagos.

	Otro que escupía sin miramientos lo que iba encontrando a su paso entre su dentadura mientras hurgaba con un palillo, era el tío Antonio que contemplaba, indolente, la tétrica escena. Ni se percató de la sudoración fría que empapaba mi elegante vestimenta que, por cierto, me sentaba grande porque iba de prestado. Todo en mí era de prestado, incluso el Antonio, el «distinguido» marido de la hermana de mi madre.

	Inalterable, me tendió un pañuelo desechable de papel, que extrajo de una caja manchada y hecha trizas que reposaba en la bolsa lateral de su vehículo, para que me limpiara los mocos y los restos de saliva que pendían de mi boca, al tiempo que también le ofrecía, amablemente, otros dos a la susodicha para que se limpiara el calzado agraviado con mi vomitona. 

	—Llevan doble capa —le puntualizó a la mujer, derrochando urbanidad.

	Abrió la puerta de su camioneta y me invitó a montar con gesto afable, haciendo alarde de una buena educación ante aquella diligente servidora del estado que, triunfante, había finalizado allí su encomienda al dejarme en las mejores manos; según discerní de la conversación que entablaron. 

	Tengo que puntualizar que se equivocaron en lo de «las mejores manos». Sí que hubo manos, pero lo que yo viviría sería mano dura, en manos de una persona con muy poca mano izquierda. 

	Si tengo que definir la sensación que tuve nada más subir al asiento del acompañante, puedo encuadrarla en una sola palabra: repugnancia.

	Repugnancia hacia aquella mujer indigna, hacia aquel hombre imperturbable, hacia aquella furgoneta infecta, hacia todo lo que me envolvía, hacia aquella verdad que, ahora sí, iba en serio. Me había tocado bailar con la más fea. Aunque yo todavía no era consciente. 

	Mi esfuerzo me costó, abordar aquel trasto. Mi torpeza y mi baja estatura propiciaban que mi pierna no alcanzara la estribera de aquella carraca para acomodarme en el sitio del copiloto. 

	Sin embargo, creo que era mi cerebro infantil que inconscientemente, ante tal situación adversa y plagada de incógnitas, se negaba a dar el paso. 

	Levanté el pie haciendo un esfuerzo enérgico, al tiempo que mi tío me daba un empujón en el culo que casi me manda de cabeza al volante. 

	—¡Venga chaval, que no tenemos todo el día! —masculló cabreado mientras mascaba tabaco.

	Me posicioné en el asiento del acompañante, mirando al frente, sin apenas poder ver a través del parabrisas. Al ser todavía bajito por mi edad, me encontré sentado con la espalda escurrida y arqueada en el lugar asignado. El salpicadero me quedaba enfrente. De la guantera, sobresalía una catarata de trapos sucios que evitaban que se cerrara. Encima del tablero, un batiburrillo de papeles de distintos colores, formas y tamaños formaban un amasijo de pelotas desiguales que iban cayendo entre mi regazo y la alfombrilla pegajosa al unísono de los acelerones inesperados y bruscos al poner el vehículo en marcha. Las revoluciones del motor rugían al ritmo galopante de mi corazón.

	Recuerdo mirar por la ventanilla mientras nos alejábamos, a paso cada vez más ligero, de aquel lugar donde me habían aparcado durante un periodo corto de tiempo. 

	Unas personas anónimas, escogidas al azar dentro de una organización estatal, decidieron mi destino. Un destino desconocido, no obstante, previsible si hubieran perdido algo de tiempo en indagar el entorno familiar en el cual me arrojaban. Si se hubieran dignado a rascar, solo un poco, en la superficie del contexto familiar en el cual me abocaban, se hubieran percatado de que no era la mejor solución para un niño; aunque fuera huérfano. No discuto que, para el sistema, se trataba de la mejor salida. Legal sí, pero ¿correcta? Todavía hoy en día no lo sé. Lo pongo en tela de juicio.

	Localizando al pariente más cercano, se habían quitado un engorro de en medio. Me sacaron de una jaula para meterme en otra.

	Más les valía que me hubieran encarcelado de verdad, porque queriéndome reformar, me encargué de reformar a algunos de ellos.

	 

	A través del retrovisor, podía avistar como todo mi mundo anterior iba empequeñeciéndose, mientras mi temor iba agrandándose. El trayecto duró como una hora. Sin embargo, a mí me pareció una eternidad. 

	Las tonalidades del paisaje iban mutando fugazmente, y me iba adentrando en horizontes irreconocibles. Cuanto más ajenas se tornaban aquellas imágenes efímeras, más me iba haciendo a la idea de que nunca más volvería a ver a mi querida madre. 

	Así pues, en cuestión de días, mi historia iba a cambiar radicalmente sin haberme consultado, previamente.

	Me adentraba en un túnel donde se abrían expectativas, que no significaban esperanzas. Un túnel cuyo final iba camino de convertirse en conmociones turbadoras y emboscadas inesperadas.
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	De la identidad y del paradero de mi padre, nunca tuve constancia. Supongo que partieron peras y cada uno remó en distinta dirección.

	Al carecer de la presencia de un progenitor del sexo masculino, me creía un ser especial. No tenía que compartir a mi madre con nadie. Solo me quería a mí. Ningún mortal podía hacerme sombra. Había nacido sin padre. 

	En mis vagos recuerdos, tengo muy presente y calada en la retina la imagen de personas desagradables que frecuentaban nuestra casa. Gente, en su mayoría hombres, que solía pasarse el día atrincherada en nuestra leonera. Tipos tirados por el suelo, en el sofá, por doquier. Algunos, de visita, se arremolinaban en la cama de mi madre donde la sobaban desvergonzadamente y se la follaban; no sin antes advertirme que no me moviera de mi cuarto, abarrotado de polvorientos peluches, porque «mamá tiene una reunión». 

	Escapaba de puntillas de mi celda provisional y, guiándome a través de los sonidos copuladores, me escurría por el corredor hasta «la sala de reuniones». Clavaba los ojos en aquel espectáculo carnal, sin saber de qué iba aquel juego prohibido. Todo eso, lo entendí con el paso del tiempo; cuando descubrí, precozmente, de qué iba la vida.

	Alguno me amedrentaba; pero los temores hacia aquellos tipos, al final, quedaban casi siempre compensados al caer algún billete. Todos tenemos un precio. Al ser un niño privado de abundancia, aquellos papeles de colores, a veces azules con el número cinco, a veces rojos con el número diez, motivaban que me olvidara de aquellos jadeos sementales al ritmo de los gemidos que emitía mi madre. Oía aquellos resoplidos entusiastas mezclados con los indiferentes que provenían de ella, a veces en forma de gruñidos que, supongo, algunos serían de dolor, pocos de placer culminante y la mayoría de gozo fingido para garantizar una repetición reincidente que asegurara «el pan nuestro de cada día».

	Todo aquel espectáculo se ceñía a un baúl de aflicciones de personas adultas que a mí no me correspondía abrir.

	Desde el punto de vista de la inocencia de un crío, yo pensaba que a mi madre le daban pasta —así describía ella el dinero— por ser una persona buena, pero buena de bondadosa, no de buena en la cama. Eso interpretaba yo cuando algún carcamal le gritaba: ¡mira que eres buena! 

	A fin de cuentas, un dinero merecido que servía para comprar pan, leche, huevos y poca cosa más. 

	—Venga Rubén, vete a casa Matías y tráete algo para meter en la nevera. Cómprate alguna chuchería de aquellas que te gustan —me decía sonriendo, a la vez que se apartaba de encima alguna de aquellas garrapatas que me miraban desafiantes mientras se subían la bragueta.
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	Casi no alcanzaba el mostrador de la tienda.

	El Matías despuntaba por ser un hombre gordo, bajito, feo y malhumorado. Para más inri, transpiraba a mares. Tema que quedaba patente a la vista, con el sudor dibujando círculos irregulares en su camisa alrededor de su espalda y de sus axilas peludas. La ropa húmeda y empapada iba adhiriéndose a su cuerpo rollizo. Todo él desprendía una peste que, con el transcurso de los años, había quedado impregnada en el negocio.

	Cuando me veía aparecer, su cara cambiaba el semblante. Odiaba tener que esperarme. Sin embargo, si coincidía con otro parroquiano, no me quedaba otra que guardar cola. 

	En ocasiones, le encontraba colocando artículos en las estanterías, subido encima de un taburete viejo y oxidado que emitía unos crujidos parecidos a lamentos plañideros con cada movimiento de su pesado dueño. Si estaba aburrido, le encontraba descansando con ambos codos encima del mostrador contemplando la calle y sus paseantes. 

	Nada más verme, se ponía en actitud firme y me regalaba un Kinder Sorpresa sobre el que me abalanzaba afanosamente mientras él me seguía con su mirada. Rasgaba el envoltorio en un abrir y cerrar de ojos. Partía el huevo por la mitad, siempre como si fuera la primera vez e intentando que no se rompiera para que quedaran dos mitades simétricas. Las dejaba reposar encima de aquel mostrador pegajoso y, sin pensarlo dos veces, el objetivo consistía en descubrir el juguete que envolvía la cápsula de plástico amarillo. La separaba con sumo cuidado porque, en alguna ocasión, se me habían desparramado las diminutas piezas encastrables por aquel suelo viscoso. 

	La expresión de mi cara era transparente: reacción sombría o alegre, según si el muñeco o el diminuto artilugio formaba ya parte de mi larga colección o no. Luego se iniciaba el ritual en el que me zampaba, con glotonería, el chocolate.

	—Toma hijo —me decía afectuosamente, acercándome un trapo roñoso para que me limpiara los rastros de color marrón que quedaban adheridos a mis manos y alrededor de mi boca. 

	Me indigestaba que me llamara de aquella manera. Yo no era su hijo. Yo era Rubén. En cambio, a mi madre, le hablaba toscamente cuando se levantaba, no sin dificultad, de encima de ella. Momento en el que podía ver su torso y espalda velludos, y cómo se sacudía su «cosa». Así bautizó mi madre al pene de aquellos indeseables. Ocasionalmente, alguno de aquellos tipos hizo el amago de rondarme. Era entonces cuando ella, como una loba protegiendo a su cachorro, se interponía y, a gritos, los apartaba:

	—¡Si osas tocarlo, te corto el pito!

	O: 

	—¡Mira que te reviento!

	Yo no entendía nada. Cuando se enfadaba de aquella manera, parecía la capitana Marvel. Para mí, era la mujer más bonita del mundo. Mi madre quiero decir; y, bueno, la capitana Marvel también.

	—Te adoro Rubén, lo sabes, ¿verdad?

	Me lo decía constantemente, sobria o colgada. Me cuidaba a su manera, her way. Incluso me atrevería a decir que me quería más cuando acababa de meterse una dosis de lo que fuera.

	No alcancé a comprender lo que hacía, hasta que hubo transcurrido el tiempo indicado en el que un niño se convierte en adulto a base de bofetadas.

	A veces, me quedaba enfrente de ella mirándola absorto ante el ceremonial de costumbre. 

	La veía esparcir, encima de la caótica mesilla de centro del comedor, unos polvos que yo creía que eran harina o polvos talco. Los ordenaba en forma de rayas encima de aquel sucio e infecto cristal ayudándose de la tarjeta del supermercado. 

	Arrodillada o desde el mismo sofá, se apartaba el pelo hacia un lado con la mano e inclinaba su cara sobre la mesa. Este gesto ayudaba a que sus costillas se intuyeran, exageradamente, a través de la camiseta. Se acercaba ansiosa hasta alcanzar aquella combinación suicida y, con un trozo de pajita de las que yo utilizaba para tomarme mi leche con Cola Cao, esnifaba —en aquel momento yo ignoraba esta palabra, pues para mí era respirar fuerte para adentro— y, en cuestión de minutos, aquellos ojos inyectados en sangre se clavaban en mí y las palabras más hermosas brotaban de su boca. 

	Diseminados, desordenadamente, por toda la casa, no faltaban alguna jeringuilla, tabaco, botellas o latas de cerveza y vino en tetrabrik. 

	—Rubén, cariño, nunca hagas lo que hace mamá. Tú no debes ni beber, ni fumar, ni jugar con jeringuillas, ni meterte cosas por la nariz. Tú vas a estudiar y vas a convertirte en un buen médico. Me cuidarás. Siempre juntos, tú y yo, mi vida.

	Y en un tono bajuno, casi imperceptible, repetía un montón de veces como si quisiera convencerse: mañana lo voy a dejar, mañana lo voy a dejar… ¡Llegué a pensar que se refería a mí, que era a mí a quien iba a dejar! Un mantra que no comprendí hasta ya muy entrada mi adolescencia y rozando ya un mayor raciocinio, cuando asimilé, perfectamente, cómo te sientes al considerarte un enfermo social.

	Yo asentía y estrechaba, casi violentamente, aquel escuálido esqueleto entre mis brazos. Aquel achuchón desprendía un tufo apestoso que emanaba de su boca, de su pelo, de su cuerpo, de toda ella. Mas para mí, el olor más maravilloso del mundo porque, en aquella simbiosis, me sentía querido. Me apretujaba con fuerza a la vez que me repetía, sin cesar, que yo era el motor de su vida.

	Entonces, ponía música y bailábamos gracias a un polvo mágico que le daba vida. Ella parecía una gacela, ágil y graciosa, y yo su fiel acompañante. Ella una presa fácil, y yo un cazador ingenuo.
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	Cuando la policía me encontró en las escaleras de aquel edificio mugriento donde malvivíamos, algo acababa de morir en mí. No sabría cómo describirlo. Ante la visión de mi madre fallecida, con los ojos abiertos, mirándome sin verme, como suplicando perdón o ayuda, rígida; un ser se apoderó de mí. Una fuerza me poseyó y no dejaba de repetirme: estás solo. Esta frase siempre me ha acompañado.

	Su fisonomía desfigurada, apagada, me penetró, igual que si me hubieran clavado un puñal y que, poco a poco, me hubiera yendo desgarrando por dentro.

	—Sobredosis, me juego los… —se oyó decir a una voz que provenía de un policía y que otro, que parecía estar al mando, ordenó acallar al verme acurrucado junto a ella, sollozando y gritando.

	—¡Chitón Navarro! —le advirtió el de la coleta.

	—¡Mami, despierta, por favor! ¡Abre los ojos! ¡No te duermas, cuéntame un cuento, cuéntame un cuento!

	Aquel día supe que el mundo de los cuentos se había acabado y empezaba mi mundo real. 
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	El cielo amenazaba lluvia. Sin embargo, aquel titán aporreó la puerta en señal de corneta, con actitud socarrona, como siempre; alegrándose de darnos un susto.

	La viva estampa del macho alfa.

	A mí no me infundía ningún miedo. Había visto fulanos mucho más aterradores en el antro donde había vivido. Por el contrario, mis primos le temían. 

	Nos obligaba a levantarnos al alba, para salir a recoger cartones antes de que los retiraran los basureros municipales; sin darnos apenas tiempo ni para ir al baño ni para vestirnos como Dios manda. A la hora prevista, ya estábamos a su disposición. Le pertenecíamos.

	Éramos de costumbres: primero, recogida rutinaria y, luego, a medida que se iba acercando la hora de ir a la escuela —eso el día que íbamos— regresábamos a casa para asearnos lo justo para no atufar, coger las mochilas y el desayuno. Seguidamente, vuelta a subir en la parte delantera o en la trasera, según correspondiera, haciéndonos un sitio entre aquellos residuos amontonados que esperaban ser canjeados por dinero negro.

	Aquella mañana, quedamos empapados. La lluvia no cesaba. Las cajas húmedas se apilaban en las esquinas de los distintos barrios. En aquella cafetera, al lado del conductor, solo había espacio para dos.  Lugar que reservaba para los más pequeños porque «tenía buen corazón». El muy…

	—¡Paaapa, que el Rubén y yo nos mojamos! ¡Que la lluvia pega fuerte!

	—¡Los machos no se quejan cómo si fueran maricones! —voceaba. 

	Al final, deduje que no sabía hablar si no era a gritos.

	Mi tía, su mujer, lo justificaba. Me decía que actuaba así porque tenía una dolencia. 

	Ella la bautizó como la «enfermedad del arrebato» y, según sus propias conclusiones, era lo que causaba sus enojos y maltratos. 

	—Rubén, no se lo tengas en cuenta.

	—¡Pero tía! ¡Que te pega día sí, día también! ¡Por Dios! —exclamé apesadumbrado.

	—No puede evitarlo, hombre. Se mosquea porque las cosas no le salen como él quisiera. Se busca la vida para que nosotros estemos bien. Es el hombre de la casa.

	—Pues lo siento tía, eso no es ser un hombre, a eso se le llama ser un cobarde. ¿A que no le pega al Juanito cuando lo ridiculiza? —¡Tú, ve diciendo amén! 

	El Juanito era un camello del barrio, un tipo carismático que siempre se metía con él. Apodado «El Cojo», caminaba ladeado porque tenía una pierna más larga que la otra.

	—¡Noooo! Con él no se atreve. El menda se ríe de él, lo encabrita y ¡hala!, a pagarlo con todos nosotros. Que no tía que no.

	—¡Déjalo ya Rubén! Si te oye, ya verás.

	Una conversación recurrente que confluía en un punto muerto. 

	La tormenta no aflojaba. Y la humedad iba penetrando. Mis primos, los hijos de aquel desalmado, más bajitos que yo, apenas llegaban a la altura del camión donde debíamos lanzar todo lo que íbamos replegando. 

	Para no oír las intimidaciones de aquella bestia y esquivar alguna paliza si no despachábamos con agilidad y para avanzar la faena, me encargaba yo solo de arrojar los fajos apiñados dentro de la carreta. Él aminoraba la marcha para que pudiéramos rematar el trabajo. 

	Seguidamente, se activaba de nuevo cuando con mi mano extendida le daba un golpe rabioso al lateral de la maltrecha y roída carrocería. Era la señal para seguir con la operación. 

	—¡Tira palante! —le voceaba con coraje.

	¡Cabrón!, pensaba yo para mis adentros.

	El amo, repantigado en el asiento del conductor con la barriga pegada al volante, iba bebiendo aquel maloliente licor que eructaba después de cada trago. En más de una ocasión, lo había regurgitado dejando una muestra de aquella porquería en su barbilla y en la parte delantera de su pecho en forma de medallón fétido.

	Cuando te aproximabas a él, apestaba. Un hedor impregnaba el ambiente. 

	Me venían ganas de cruzarle la cara cada vez que lo tenía delante.  

	El mayor y yo, sentados detrás a la intemperie, quedábamos calados cuando llovía, helados cuando hacía frío y achicharrados en verano desde que el sol empezaba a asomar su nariz hasta el mediodía. El famoso círculo vicioso dependiendo de la estación del año. El depravado nos obligaba a apresurarnos para evitar alguna multa. Nos apurábamos ante la llegada inminente de los trabajadores del ayuntamiento. 

	Ahí, ya aprendí la lección: mejor ir siempre unos pasos por delante de los demás si quería sobrevivir. 

	El cartón se deshacía por el contacto con el agua y pesaba. Con dificultad, abrazábamos, como si de una novia se tratara, las cajas que íbamos desmontando y amontonando de manera que las pudiéramos depositar en aquella tartana. El cansancio nos envolvía, no obstante, sus gritos de ordeno y mando provocaban que actuáramos con celeridad. 

	Hasta que…
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	Hasta que aquella mañana no pude más y me acaloré. Me enfrenté a él. Me bastaron mis diecisiete años ya curtidos, gracias al tipo de vida que me brindaba incesantemente. No le temía a nada ni a nadie, y menos a él. 

	Ya no me parecía aquel inmenso Goliat invencible «que me sacó de la miseria» hacía ya una eternidad. Le gustaba mortificarme con sentencias como esa. Sin embargo, ahora no era más que un gusano miserable al que desafié con advertencias serias. 

	Cosa que le encabrito y tuvimos más que palabras. No podía permitir que mis primos, tan jóvenes, tuvieran que aguantar sus órdenes a grito pelado y el vil comportamiento de aquel repulsivo ser que, ante su propia frustración, se había puesto el ensañamiento por montera. Pero a mí no me iba a amilanar más. Por mi madre, que era sagrada.

	Todo empezó aquel viernes. Al regresar, se decidió que aquel día no íbamos al colegio.

	—Hoy han señalado lluvias torrenciales, rachas de viento fuerte y la previsión es que va a durar. Va para largo. Mejor que no vayan a la escuela porque vamos a tener que ir a recogerlos a media mañana —le comentó mi tía.

	—¡Pues yo voy a salir! Tengo que ir a vender los fardos de la carreta y sacarme unos euros. ¡Hoy pesaran más, por la puta agua! A ver si aflojan la guita rápido y me vuelvo antes de que se complique la borrasca. 

	—¡Rubén, tú te vienes conmigo, que hay que descargar todo lo que llevamos detrás! ¡Vamos ya! Antes de que le dé fuerte y se nos eche todo a perder —gritó a pleno pulmón.

	Me tenía frito.

	Íbamos camino al vertedero. Quería hacer allí una última parada para ver que encontraba, y así acabar de hacer el día.

	—¿Qué chaval? ¿Ya has pensado que vas a hacer cuando acabes de estudiar lo que coño estés estudiando? Empiezas ya a ser un grano en el culo. Aquí falta dinero ¡Hay que arrimar el hombro, que estamos a dos velas!

	No podía creer lo que estaba oyendo. Él sí era un grano en el culo, y de los grandes. 

	No quise responder. Seguí con mi mirada en el horizonte. Podía sentir los latidos de mi corazón punzando en las sienes. PUM PUM, PUM PUM… Mi mandíbula apretada provocaba el rechinar de mis dientes que podían oírse si en algún momento se hacía el silencio más absoluto.

	—¡Anda que no le salió bien a la fresca de la Rosa! Se la chinga todo el barrio, se larga de casa a los dieciocho, se queda preñada, vete tú a saber de quién. —Eso lo pronunció con maldad. —Se prostituye, se droga, se muere y nos coloca el niño, así sin más, ¡de gratis!

	De ese modo, con una breve, punzante e insultante crónica, resumió la trayectoria vital de un alma perdida llamada Rosa. 

	La Rosa era mi madre. Ese era su nombre. 

	—Y encima su hermana, tu santa tía, me da lecciones de cómo educar a los críos. Pues igual que cómo me domesticaron a mí. ¡A base de hostias! No sea que se les pegue algo de la genética contraria. ¡Me salva que son machos y no hembras!

	Yo me mantenía callado. PUM PUM, PUM PUM… —retumbaba mi cabeza.

	En el momento que finalizó su perorata, acabábamos de llegar al destino final.

	Caminábamos por aquel basurero. Yo no me agaché ni una sola vez. Notaba como iba alterándose. Aquella rabia ante mi pasividad empezaba a mostrarse en sus mejillas. No tardó en explotar.

	—¡Tú! ¿Vas de paseo o qué? ¡Remueve y coge todo lo que veas que pueda valer alguna perra!

	—¡Coge esta pala! —Me señaló con muy mala leche. —Puede que nos den algo por ella.

	A regañadientes, la recogí, no sin antes cagarme en todos sus muertos.

	—¡Maldita sea toda tu familia! —grité encolerizado y empapado hasta los huesos.

	Acababa de montarse en el vehículo. Pegó un manotazo al volante. En dos brincos, se bajó ofuscado y encolerizado. 

	—¿Quién te crees tú que eres para manchar el nombre de «Los Cortés»? ¡Muerto de hambre!

	Llovía a mares. Los latigazos del agua me machacaban el cráneo. Imploré al cielo en busca de ayuda para que calmara aquel PUM PUM, PUM PUM.

	Discutimos, sí, levantando la voz, en aquella cloaca. Me enfrenté a una rata que no se merecía ningún respeto. 

	Pero a mí no me iba a doblegar más. Él empequeñeció y yo me crecí. A mí no se me amenaza.

	  No podría afirmar quién fue el digno vencedor. Lo que sí sé, es que ganaron mis primos y mi tía. 

	Al muy hijo de puta, le quedo claro mi papel en aquella película. Porque yo ya no era un niño. Tuve que hacerle entrar en razón, en vereda. Sí. Alguien debía hacerlo y de paso, ya puestos, le aclaré que a mi madre no se le faltaba al respeto ni se la mencionaba, al menos delante de mí. 
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	—Tía, ya estoy de vuelta. 

	—Y, ¿dónde está el Antonio?

	—¡Me ha dicho que con el diluvio que está cayendo iría más rápido sin mí! ¡Me ha dejado en la esquina y se ha largado en menos que reza un credo, a vender el cartón y la chatarra! —le respondí a grito pelado.

	—¿Dónde estás?

	—¡En el baño! —Me dispuse a bajar mi tono de voz al oír que se me acercaba. —Me quito el barro, me seco, me cambio y me voy al insti.

	—¿Con ese chaparrón?, ¿dónde vas a ir?, ¿no has visto la que está cayendo?

	—Que sí tía, que tengo que ir, que estamos conociendo a los nuevos profesores. Que ya sé lo que me digo.

	—Pues haz lo que quieras. Yo ya te he avisado. Después dirás porque se enfada tu tío.

	Me aseé, me puse ropa seca y limpia, y me dirigí al instituto. Por el camino eché una bolsa en un contenedor de basura. Me deshice de la ropa «salpicada». 
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	Con Anatoly protestando de fondo, me adentré en el aula. Las clases habían empezado aquella misma semana. Era setiembre y el cuarto año que asistía a aquel instituto: El Obispo Montoya, nombre en honor a un gitano que llegó lejos dentro del mundo eclesiástico, a pesar de pertenecer a un barrio marginado. Pese al empeño en intentar exhibirlo como un centro ejemplar y pionero, entendiéndolo como un proyecto educacional para acabar con la exclusión social, no dejaba de ser un «núcleo» estigmatizado.

	El director, además, nos taladraba: 

	—Veis, sí se puede. Con disciplina, trabajo, persistencia y un proyecto de vida, vais a triunfar. El obispo Montoya es un claro ejemplo, sin olvidarnos del doctor Montiel, que también salió de un arrabal humilde.

	BLA, BLA, BLA, BLA, BLA, BLA…

	Sin embargo, siempre he creído que existen ciudadanos de primera y de segunda. 

	Sin dinero no triunfas, pensaba yo. ¡No te jode! Se le olvidaba mencionar que el tal Montoya tuvo un golpe de suerte al dar con una persona importante e influyente.

	Siendo joven, fue atropellado por un insigne empresario que conducía un coche de la época. Para evitar la denuncia que se le venía encima, lo acogió, junto a su familia, como su benefactor. Y lo demás es historia. 

	El Obispo Montoya era un centro educacional de alta complejidad, dirigido a jóvenes del barrio, algunos payos, otros gitanos, siendo la mayoría de alumnos de origen inmigrante, gente pobre y muy humilde. La tónica general consistía en la conflictividad y el absentismo.

	—No hables así Anatoly —le replicó Rafael, casi sin mirarle a los ojos, aunque convencido de su intervención. Se llama DANA porque son las siglas de: «depresión aislada en niveles altos». Se trata de un fenómeno meteorológico, la gota fría.

	—¡Que te calles, imbécil! ¡Tú que sabrás, empanado! ¡Qué gota fría ni que ocho cuartos! ¡La gota malaya te iba a dar yo! ¡Te ibas a enterar, atrofiado!

	—¡La gota china! puntualizó. —¡Que no te enteras tú tampoco! ¡Infórmate antes de abrir el pico! La gota malaya no existe, si acaso la bota malaya. Confundes la gota por la bota —se indignó el avispado Rafael.

	—¡La bota que te voy a meter por la boca! —se defendió Anatoly, levantando la pierna a la altura de la cara de Rafael, sabiendo al dedillo que el vocabulario y la cultura no eran su fuerte.

	—En todas las televisiones hablaban de lo que se nos venía encima. ¡Nos van a dejar aquí encerrados! A ver si seremos nosotros cinco, los únicos. En los pasillos no he coincidido con nadie y las clases parecen desiertas. Mejor esperar tranquilos. Quizás vienen los bomberos a rescatarnos y vivimos una aventura —me emocioné. —Con esa tromba de agua no podemos pirarnos. Mirad el río. Al mal tiempo buena cara —advertí haciendo gala de sensatez.

	Luna y Amina no hablaban. Estaban perplejas por las salidas de tono de Anatoly.

	Siempre tan grosero, intentando desvirtuar todo aquello que decían los demás. No se acostumbraban. Sobre todo, le encantaba despreciar a Rafael, restregándole su minusvalía. 

	Rafael, vivía aparcado en su silla de ruedas. Sus miembros flacos y su físico enclenque daban la impresión de que iba a resquebrajarse en cualquier momento. Sin embargo, su fortaleza radicaba en su inteligencia. Era un chaval que sabía de todo. Se interesaba por lo que pasaba en el mundo, a nivel económico, social y, mayormente, mostraba interés en todo lo referente a la tecnología.

	Quería ser ingeniero o técnico de sonido. Anatoly se mofaba cada vez que ponía de manifiesto el tema. 

	—Aquí, comparece en directo el ingeniero de la NASA. Un tío corpulento y musculado a punto de salir volando con su silla de ruedas —se guaseó poniéndole un estuche oval con dibujos militares a modo de micrófono. —¿Nos hace el honor de explicarnos en qué está trabajando?

	El aludido, estoico como el que más, al menos eso parecía, le ignoró y le preguntó: 

	—Y tú, Anatoly, ¿a qué te quieres dedicar? 

	—Yo seré tu jefe y vas a trabajar bajo mis órdenes, voy a desvirgar a tu hermana, a tocarte los cojones y a darte por el culo cada vez que pueda, lisiado de... —Se calló. A veces también tenía algo de conciencia a pesar de tener pocas luces.

	 

	La clase mostraba un aspecto rancio. 

	A la derecha, unos enormes ventanales daban a un descampado donde se leía en un cartel: EN VENTA. El número de teléfono apenas se divisaba a causa del paso del tiempo que lo había maltratado auspiciado por el sol, la lluvia y el viento. Pese a todo, allí estaba, agarrado al suelo de la parcela, como el que se aferra a la vida. La crecida del río empezaba a ser notoria.

	De los dieciocho pupitres, por lo regular, apenas ocupábamos diez. Dependía de los días, un día faltaba uno, otro día faltaba otro. 

	Enfrente, la pizarra blanca rotulada en negro con los deberes de inglés, y en rojo unos esquemas de cómo formar el comparativo y el superlativo de los adjetivos anglosajones. En una esquina del tablero y dentro de un círculo, las páginas del libro donde encontrar los ejercicios que nos habían mandado. Deberes que nunca nadie hacía; bueno sí, Rafael y Amina. El resto nos sentábamos repantigados, ausentes, apáticos, mientras la profesora iba explicando, esperando a que sonara el timbre. 

	En un rincón del «good – worse – worst», resaltaba un emoticono en forma de remolino de caca feliz y un corazón, aunque borrado, donde se intuían las palabras: Anatoly y Luna. 

	A la izquierda, unos tablones de corcho con unas chinchetas de colores sujetaban las anotaciones que nos recordaban las tareas que nos correspondían a cada uno de nosotros y que solo cumplían dos o tres.

	De repente, se abrió la puerta que nos quedaba detrás. Nos giramos. 
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	Una joven franqueó la puerta y me figuré que se trataba de una profesora. Si bien nunca la había visto. Se quedó paralizada, sorprendida al vernos.

	—Y tú, ¿quién eres? —le pregunté.

	Ella, dubitativa, empezó a balbucear, no se la entendía, estaba nerviosa. Parecía anonadada por encontrarnos allí.

	—¿Eres una profe nueva? —la interrumpí.

	Sonrió. Era atractiva. Vestía unos vaqueros apretados y una camiseta blanca donde las palabras YES, YOU CAN marcaban su pecho insinuante. Flaca, pero pechugona. Se apartó el pelo de la cara y unos ojos verdes le endulzaban una mirada triste que contrastaba con su boca risueña y de labios voluptuosos. Ni una pizca de maquillaje. 

	Siempre me fijo en si las mujeres llevan maquillaje o no. Quizá se trate de un trauma perenne que arrastro desde mi infancia, del poco tiempo que compartí con mi madre. 

	En su mesita de noche, recuerdo un espejo redondo de dos caras, pintalabios, maquillaje, colorete, perfil de ojos… En fin, toda una colección de bártulos que tapaban y disimulaban las ojeras y los cardenales. Al menos, eso deduje, analizando la situación al cabo de los años. 

	—Mira que listo que eres. Pues sí, has acertado. Y bien ya veis como está el panorama. Creo que hoy no va a dejarse caer nadie más por aquí.

	—¡Pues yo me largo! —manifestó Anatoly.

	—No podemos —contestó ella, clavándole los ojos. —¿No ves cómo está bajando el agua? Están avisando que nadie salga de sus casas, de ningún edificio. Si consultas al «señor google», verás que no te miento. El tiempo esta enfurecido y pronto los riachuelos van a inundar todos los barrios. Mejor no movernos.

	—Y tú, gitano, ¿te largas conmigo? —me increpó Anatoly. 

	Siempre me llamaba gitano. No sé si para molestar o porque no se acordaba de mi nombre. La verdad es que mis facciones trigueñas y el pelo oscuro confundían no solo a él, sino al resto de compañeros y, principalmente, a los profesores que solían esquivarme cuando sacaban a relucir el tema de las chabolas del barrio, las drogas y la delincuencia. Sí, yo vivía ahí, pero yo no era gitano. Aunque sí bailaba con las drogas.

	Quizá ese fue el motivo de los desencadenantes de lo que aconteció. O quizás no.

	—Que va, tío, me quedo aquí. 

	—¿No ves cómo está el tiempo? Si pones un pie fuera la corriente se te llevará —aseveró ella.

	De repente, serpenteó un relámpago al que le siguió un trueno que rugió con poderío haciendo tambalear todo el edificio. Pareció temblar igual que un flan cuando lo sirves en el plato y lo transportas con una sola mano de la encimera a la mesa. Parecía una manifestación de que aquello no era una broma. 

	Un silencio ensordecedor paralizó a cada uno de nosotros que intentábamos disimular nuestra cobardía, sobre todo Anatoly y yo. De haber estado solo, me hubiera escondido debajo de la mesa de los profesores, de dimensiones considerables y cuyos lados recubiertos de planchas de madera aseguraban supuestamente mi protección.

	Nos dirigimos todos hacia las ventanas y presenciamos la impresionante perspectiva. 

	Chubascos desmedidos se aliaron con una intensa tormenta que arrastraba todo lo que cogía a su paso. Las iracundas gotas chocaban contra el suelo que apenas se avistaba. Las rachas de viento acompañaban aquella orquesta estridente.

	Abrimos una ventana. Nos asomamos y vimos que todo lo que rodeaba aquel bloque en el que estábamos enjaulados, estaba cubierto de agua; un foso nos flanqueaba. Estábamos en obras. Se había agujereado todo el contorno para instalar los conductos del gas. Las zanjas estaban ya a punto de cubrirse, de no haber estallado el maldito contratiempo. 

	El bochorno se había apoderado de la habitación y estábamos sudando. Aunque yo creo que el calor que experimentábamos era más bien producto de la angustia de vernos encerrados fuera de nuestra zona de confort, sin previsión de salir de inmediato.

	—Huele a lluvia —subrayó Luna con una sonrisa forzada.

	Para mí, olía a podredumbre. Preferí hacer mutis.

	—Huele a mierda —chuleó Anatoly.

	—¿Qué cuentan, en el móvil, las noticias? —preguntó Amina, intentando encauzar la conversación.

	—Tengo que cargarlo. Estoy bajo de batería. En X anuncian que el agua está causando inundaciones, daños materiales en plantas bajas y garajes y cortes de tráfico. Mmmm…, también indican perturbaciones atmosféricas. El titular en todas las webs que estoy mirando es que la gota fría azota la costa mediterránea —puntualizó Rafael dando el comunicado meteorológico. Nos coge de lleno. Y continuó indagando y leyendo:

	—Se trata de una borrasca brutal que afectará a varias provincias costeras y que incluirá fuertes rachas de viento y un importante temporal marítimo.

	—Pues eso se traduce en que vamos a estar incomunicados muy pronto. Pero tengo una idea —dijo la forastera. —Ya que como mínimo vamos a convertirnos en inseparables por unas horas, gozando de la compañía de cada uno de nosotros, ¿por qué no nos confesamos (la idea le hizo gracia) y así nos conocemos mejor? Pasáis horas juntos, aquí, de lunes a viernes; sin embargo, ¿sabéis quién es quién?

	—A mí no me van esos rollos —repuso de mala gana, Anatoly. 

	Y continuó: 

	—¿Qué pintas tú aquí? —insistió, echándole un pulso.

	Una atmósfera tensa y latente nos envolvía.

	Anatoly, en cierta manera, tenía razón. Desde que le conocía, era la primera vez que protestaba con cierta lógica.

	Los profesores que formarían parte de la plantilla en ese curso ya se habían presentado. La nueva protagonista no parecía tener vela en ese entierro, ni como maestra ni como alumna. 

	Algo no casaba, pero no sabíamos el qué.

	—Ya que tienes tanto interés, ¿tú qué crees? —le increpó ella con actitud chulesca.

	Anatoly no contestó. Movía las piernas del modo en que solía hacerlo cuando se exasperaba. Un movimiento reflejo que se repetía con bastante frecuencia. Supongo que era una manera de calmarse para no estallar y armar un número.

	Luna intervino para desviar la atención e intentar que las aguas se calmaran.

	—Ayer, a mí me dijeron, en el pasillo, que hoy se cancelarían las clases si se cumplían las predicciones del tiempo. El director pasó clase por clase, alguno no estabais… Pero a mí me han obligado a venir.

	—¡Jopé! Yo no me enteré. Estaría en el baño o no sé… —suspiró Amina. —Cuando he llegado, me he encontrado la puerta principal cerrada y he ido a dar la vuelta para entrar y no mojarme.

	El conserje, el último en abandonar el edificio a diario, se caracterizaba por ser un poco descuidado y, de paso, un gandul. Cosa que se rompía o dejaba de funcionar, cosa de la que se desentendía y que se dejaba por arreglar. El señor, que nunca se preocupó de reparar la cerradura de la puerta trasera, ignoraba que éramos conocedores de que quedaba entreabierta. La mayoría sabíamos que no se cerraba nunca con llave. Por allí nos escapábamos y nos escurríamos en más de una ocasión, considerando un desafío colarnos por aquel agujero improvisado. Era nuestra vía de acceso y de escape.

	—Yo prefiero estar aquí que solo en mi casa —intervino Rafael. Su madre trabajaba un montón de horas, igual que su hermana.

	—Pues tendremos que quedarnos, ya veis cómo está el patio —dijo la intrusa. 

	Y remató:

	—Y a pasarlo lo mejor que podamos. Cuando las cosas son lo que son, mejor aceptarlas.

	—¡Vete a la mierda! No me vengas con rollos de «aprender a bailar bajo la lluvia y esperar a que pase la tormenta», tú que sabrás —interrumpió Anatoly.

	—¿Cómo dices? —Se enfadó, y con razón. 

	—Pues eso, lo que has oído.

	Así empezó nuestra historia: La DANA amenazando, Anatoly renegando, Rafael perdonando la vida, Amina desconcertada, Luna fuera de contexto, yo conciliador y Raquel, así dijo que se llamaba más tarde la recién llegada, analizándonos a cada uno de nosotros o nosotros a ella.

	—Un poco de respeto, ¿no, Anatoly? —le recriminó Rafael.

	—Tú, ¡cállate moro de mierda, que eres el peor de todos!

	—¡Que no soy moro!

	—¡No voy a consentir este vocabulario ni tantas insolencias! —vociferó la nueva. 

	Y prosiguió:

	—Aquí vamos a pasar algunas horas antes de que podamos salir o de que nos vengan a buscar. Así que, tranquilidad.

	—Escuchemos a la teacher. —sugerí yo. 

	—¿Por qué me llamas teacher? —se extrañó. 

	—No sé. Porque vas a dar clases de algo, ¿no? Digo yo ¿No se llama teacher a una profe, en inglés?

	—Mira que eres sabidillo —criticó Anatoly, con el orgullo herido.

	—Sí, eso sí —reaccionó ella.

	—Y, ¿de qué eres profesora?, ¿de inglés? —quiso saber Amina.

	—Sí, ahora resulta que vamos a tener dos profes de inglés. ¡Manda huevos! —volvió a la carga el ucraniano.

	—De…bueno…

	—¿Tienes que pensarte de qué eres profesora? —se cachondeó Anatoly. 

	Y arremetió: 

	—¡A ver qué coño nos vas a contar!

	—¡Jolín!, es que me agobiáis.

	—¿Tú crees que tardaremos mucho en poder salir? —Amina parecía preocupada y quería paz.

	Sin embargo, la recién llegada parecía estar en el séptimo cielo. Ausente y distraída como si aquello no fuera con ella.

	—Pues claro, no ves que somos los últimos de la lista. Primero rescataran a los importantes —puntualizó Anatoly con ganas de molestar.

	—Pues yo me siento importante —le contestó Rafael.

	—Tú, lo que eres es un…

	—¡Cállate, por Dios! —le corté.

	—A mí, a Dios, ¡ni me lo nombres! Si existiera… —chilló resentido el aludido.

	—Pues cállate, por lo que sea —rematé para acallarlo. Pero ni con esas.

	—¡Por Alá, que es el dios de Amina! A ver si hoy nos saca de esta mierda. ¡Hala, hala, niña, empieza a rezar a Alá! —Y se carcajeó, «el ofendido», de su propio chiste al hacer un juego de palabras.

	Tenía su gracia, pero no era el momento.

	—¿Qué tiene que ver Dios en todo esto? Son desastres naturales —adujo Rafael, exponiendo conclusiones con sentido común, muy en su línea.

	—Anda, ya ha salido el otro —hizo burla Anatoly, añadiendo: —Y a esa ¿qué le pasa ahora? —Viendo a Amina tapándose la cara con las manos.

	—¿No ves que está llorando? ¡Siempre estás provocándola! —lanzó enfadada Luna, en defensa de su amiga.

	—Amina, no llores, ya verás que pronto van a venir a buscarnos —animó Rafael.

	—Sí, seguro —soltó, el otro, en tono burlón.

	 

	Aquella camaradería afectuosa que reinaba entre Amina, Rafael y Luna me consumía. La comprendía, aunque también me ponía verde de envidia. Se explicaban sus anhelos y sus proyectos de futuro. Yo sabía que nunca dispondría de dos personas o, ya no voy tan lejos, no contaría ni con un aliado a quien explicar mis confidencias. 

	Ni en un millón de años, nadie comprendería mi manera de proteger a las personas y de contribuir en la construcción de un mundo mejor. ¿Por qué complicarme la existencia con explicaciones estériles?
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	El viento huracanado batallaba por debajo de las puertas y susurraba a través de las ventanas. El soplido del aire, que intentaba filtrarse a través de ellas, nos estaba recordando que la tormenta no iba a amainar. Al contrario, el vigor con el que atacaba iba encrespándose. Iba para largo.

	La recién llegada abandonó su abstracción y habló.

	—Tengo una idea. Nos sentamos en círculo y nos presentamos. Vosotros os conocéis, pero yo no sé quiénes sois. Y evidentemente, para vosotros yo no soy más que una desconocida que ha venido a invadir vuestro espacio. ¿De acuerdo?

	Nuestras miradas se cruzaron y la examinamos, como quién mira a una persona entrometida que quiere arrancarnos aquello que custodiamos en secreto. 

	Yo no sé lo que pensó ella. Daba la impresión de que la mandábamos, directamente, a la porra con nuestra expresión en los ojos y nuestra perplejidad.

	Ella lo comprendió a la primera y actuó.

	Se sentó y se abrió.

	—Me llamo Raquel y soy… Bueno, es igual cómo se le denomine a mi profesión, soy una ayudadora social. Para que me entendáis. Me gusta dedicarme a esto porque he visto como se ha excluido a la gente por discapacidad —Rafael se identificó enseguida—, por orientación sexual, por la situación económica, por raza, por aspecto físico. En fin, quiero contribuir con mi granito de arena a cortar con el clasismo que impera en nuestra sociedad. No somos lo que tenemos, somos lo que hacemos, lo que sentimos. ¿No os parece?

	Empezó bien, pues Anatoly, que se encontraba de pie machacando impunemente la pared que yacía debajo de una de las ventanas, descascando la poca pintura que la protegía, fue espaciando su golpeteo hasta que, de reojo, empezó a escuchar. Y los otros estábamos intrigados por lo siguiente que iba a decir, aunque mostrábamos un interés apático simulando indiferencia.

	Esa Raquel sabía de lo que hablaba.

	—He visto a gente que ha discriminado libremente a otras personas por el único hecho de no entrar dentro de los cánones de belleza, por estar sobradas de kilos, por no ser agraciadas, por vivir en barrios pobres, por ser emigrantes o extranjeros. He conocido a jóvenes con la autoestima dañada por eso y por otras cosas más.

	Y siguió con su charla, mientras nos íbamos sentando a su alrededor. Ella en medio y nosotros cercándola, atentos a sus razonamientos. Queríamos saber más. Quizás por morbo, por indiscreción o porque cada uno de nosotros se identificaba con algo de lo que estaba describiendo.

	—¿Por qué quise dedicarme a eso? Pues, por todas esas diferencias que viví, pero el detonante fue la muerte, en vano, de mi mejor amiga. 

	Tuvo que hacer un parón. 

	—La llamaban, maricona, fea, tonel y camionero. A eso que siempre ha existido, ahora, se le denomina bullying. Una palabra muy internacional para un deporte tan nacional.

	—¡Joder, a eso se llama acoso! —intervine yo.

	—¡A eso se le llama tocar los cojones! Y te tienes que defender, ni que sea a hostias —remató Anatoly.

	—Se llame como se llame, por eso, se suicidó mi Anita, mi leal confidente. 

	—Soy lesbiana, difícil de mirar y gorda, sí —decía ella riéndose — camionero no, ¡eh! Nunca me subiría a un camión. Tengo pánico a esos trastos. Tenía un sentido del humor autoinfligido para disimular su sufrimiento ante la mala sombra de sus perseguidores. Un desespero que disfrazaba con ironía. 

	Cuando terminó su relato, ya todos la rodeábamos y la escuchábamos atentamente.  

	Tuve que contener alguna lágrima. En el fondo, era un sentimental que todavía no había sacado mi sensiblería del armario. 

	—En fin, y vosotros, ¿qué me contáis? ¿A qué os queréis dedicar? ¿Lo tenéis decidido?

	—Oye Amina, eso, y tú, ¿qué coño vas a hacer en la vida?  —refunfuñó Anatoly, que intentaba también disimular su vena emotiva haciendo preguntas y comentarios burlones.

	—Pues yo, quiero ser… —Pensó un momento y calló. 

	Nos dejó unos segundos en suspense, nos miró de soslayo y bajando la mirada, contestó en un tono casi imperceptible.

	—Pues yo quiero ser periodista. Y se sofocó.

	—¡No me jodas!

	Una risotada interrumpió aquel silencio. Una carcajada forzada que escondía cierta animosidad porque, en el fondo, Amina luchaba por algún objetivo en su vida, que se cumpliría o no, pero iba a intentarlo. Al menos, tenía su vida enfocada.

	—¿Por qué tienes que meter siempre cizaña en todo lo que decimos? —balbuceó Luna, frenando la chulería de Anatoly.

	Amina, con el semblante serio, palideció. Sabía que las posibilidades de éxito eran escasas. Su historia así parecía predecirlo. 

	Desembarcó en el litoral cuando contaba tan solo con ocho abriles. 

	Casi no recordaba nada de la travesía. Aunque no olvidaba cómo las olas atacaban la embarcación igual que tiburones enfurecidos y con ganas de sangre. Tras varios vuelcos, perdió de vista a su hermana Aischa que la sujetaba con fuerza, ante el temor de cualquier ataque; primero de alguno de los pasajeros, y después, del mar embravecido. Se acordaba de que la había rescatado, una y otra vez, de los chapuzones continuos en aquella noche oscura, hasta que Amina, la perdió de vista, no sin antes ponerla a salvo encima de la zodiac de nuevo. Sus últimas palabras, o más bien, sus últimos suspiros fueron: Pour nos parents, pour moi, Amina. Poursuis ton rêve (Por nuestros padres, por mí, Amina. Persigue tu sueño). 

	Atrás quedaba su país natal, sus pies descalzos a través de caminos rocosos y polvorientos, durmiendo a la intemperie cuando el cansancio se apoderaba de sus escuálidos cuerpos. De sus padres, nunca más tuvo noticias. De hecho, carecía de documentación. Sabía su nombre, Amina. Aischa le reiteró en varias ocasiones, mirándola fijamente con aquellos ojos verdes, grandes, tan afligidos:

	—Si a mí me pasa algo, si te preguntan, solo te llamas Amina. No tienes padres, no tienes familia. No tienes a nadie. Viajas sola. Prométemelo.

	Y así fue. Aquellas palabras las tenía tan bien estudiadas que acabó creyéndoselas y haciéndolas partícipes de su vida. 

	Cuando el barco la rescató, aquella embarcación ya hacía aguas por los cuatro costados.  Nadie se preocupaba de ella y cada uno se ocupaba de sí mismo.

	—¿Cómo te llamas pequeña? ¿Viajas sola? —le preguntó, cariñosamente en un perfecto francés, una chica, con un chaleco rojo y una cruz rojiblanca, que la envolvió con una manta y la acurrucó a su lado.

	—Mon nom est Amina. Je n'ai pas de parents, je n'ai pas de famille. Je n'ai personne. Je voyage toute seule (Me llamo Amina. No tengo padres, no tengo familia. No tengo a nadie. Viajo sola).

	Amina se tenía la lección aprendida. 

	Y el tiempo todo lo cura. Bueno, casi todo. Suerte que todavía era desconocedora de todo lo que le iba tocar vivir, de lo que iba a tener que anunciar, para bien y para mal. Años más tarde, en su debut profesional, trasmitiría una noticia desgarradora que despedazaría su pureza y la catapultaría a la fama. 
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	—Pues me parece estupendo Amina. Tener objetivos nos ayuda a avanzar. 

	—Y tú, Anatoly, ¿dónde y cómo te ves dentro de un futuro próximo? Porque te llamas Anatoly, me ha parecido entender.

	—¿Qué? ¿A qué viene esa pregunta? Estoy flipando en colores. Si crees que te voy a contar cosas de mí, tú flotas —mugió a la defensiva. 

	Esa pregunta le daba vértigo. No tenía ninguna respuesta. Nada. Vacío. O ¿Quizás sí y no se atrevía a manifestarlo?

	Mientras tanto, una lluvia torrencial nos envolvía. Un cielo en diferentes tonos, entre negruzco, azul y rojo, teñía la ciudad como si predijera el apocalipsis. Como en las películas. Pero no era ciencia ficción. Era un desastre real.

	La tempestad en forma de agua enfadada tintineaba con tal fuerza en los cristales que parecía que en cualquier momento iban a petar.

	Aunque lo que, efectivamente, parecía que iba a detonar era la bomba que se había creado entre Anatoly y Raquel. Se palpaba en el ambiente una tensión manifiesta.

	—Por cierto, Raquel, el de tu izquierda, es Rafael, y estas son Amina y Luna. Y el protestón es Anatoly, ya sabes. Yo me llamo Rubén.

	Creí conveniente hacer las oportunas presentaciones. Ella lo agradeció y los demás asintieron y saludaron con la mano al ritmo que iba pronunciando cada nombre.

	—Sí, Anatoly, ¿qué quieres ser de mayor? Fuera de un cabrón y de una mala persona —le solté con una mueca chulesca y atrevida. Me sentía amparado por una persona adulta.

	El susodicho se alzó airado. Me clavó una mirada asesina, tal y como se suele decir, levantó su brazo empuñando su mano cerrada con la intención de estrellarla directamente a mi cabeza. Me aparté dando un salto instintivo que, a la vez, provocó que la silla resbalara hacia atrás. Al caer al suelo, el estruendo coincidió con el de un trueno, armándose una gran confusión. 

	La pobre Luna fue quien recibió el puñetazo en toda la cara. Fue una reacción en cascada. Una escena que, en cámara lenta, daba la impresión de que podía haberse evitado. Aunque Luna, con cara de estupefacción, intentó echarse a un lado; el puño fue más rápido que su acto reflejo. Su nariz empezó a sangrar, se desmayó y en pleno desvanecimiento revivió su corta, intensa e ingrata vida. 
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	Luna, llegó de un área muy desfavorecida de Guinea Ecuatorial. Originaria de una zona rural y siendo una chiquilla, aterrizó de la mano de unos familiares. Era la última de siete hermanos. Sus padres, se vieron incapaces de poder mantenerla y, menos aún, de asegurarle una calidad decente de vida a causa de una anemia falciforme. Tras diversas idas y venidas de hospitales y una vez ya diagnosticada, carecían de los medios económicos para poder afrontar la penicilina, vacunas y cuidados que la niña requería. Después de una importante neumonía que pudo finalmente remontar y ante un futuro que se auguraba complicado, tomaron una difícil, aunque valiente decisión, sobre todo por parte de su madre:  la entregaron en adopción a sus tíos que iban a trasladarse a España en busca de un mejor porvenir.

	Era una niña delicada y frágil que necesitaba de una asistencia adecuada y unos tratamientos muy concretos.

	La medicación la obtuvo, aunque no el bienestar del que se suponía que gozaría en tierras seguras.

	Se quedó embarazada a partir de una relación sexual forzosa y reiterada con un familiar alcoholizado que la hostigaba y obligaba a tener sexo desde su más temprana adolescencia. 

	No denunció nunca nada porque llegó un momento en que ya no diferenciaba lo que era correcto de lo que no. No existía en su entorno ningún referente que la pudiera guiar o aclararle que «aquello» no era normal. «Aquello innombrable» la atemorizaba y la desequilibraba. 

	«Aquello» se denominaba: VIOLACIÓN e INCESTO. Letra por letra.

	Los episodios de dolor que solían acompañarla desde su niñez se acrecentaron durante las fluctuantes crisis intimidatorias de aquel acosador.

	  Una serie de desencadenantes y de abusos fomentaron que una adolescente tuviera que soportar una suma de actitudes manipuladoras. Era la historia de siempre. En definitiva, su historia. 

	Su tía servía en casa de un matrimonio de médicos que no podían ser padres, circunstancia que le favoreció a la hora de entregar en adopción a la criatura, nacida con bajo peso tras un parto prematuro. 

	Luna se desembarazaba, así, de un cargoso empacho.

	Así se lo hicieron ver. Ella así lo acató.

	—En ocasiones, debemos bailar el baile que toca, aunque no nos guste. —Alguien le recordó. 

	Una chica profanada y que había sufrido las consecuencias de la malnutrición, de la enfermedad, de las necesidades materiales y afectivas. Aun así, era capaz de sintonizar con los demás. Por eso se la bienquería. Era empática, no etiquetaba y le confiaban secretos que nunca revelaría. 

	Sin embargo, el peor lugar donde depositar un secreto es en otro humano. 

	  De haberlo sabido, otro gallo le hubiera cantado. Y si me hubiera escuchado, pues también. 
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	—Voy a ser como mi padre. Mi padre dice…

	—Anatoly, no nos interesa que nos digas lo que opina tu padre. Responde tú, ¿qué quieres ser? —le interpeló Raquel adoptando un aire de seriedad.

	—Pues no sé…

	  Por primera vez vi a un Anatoly derrotado, intimidado, vencido por las palabras, por las preguntas. Perdido ante su inestable firmeza.

	—¿Qué es lo que más te gusta? La mecánica, la informática, aprender idiomas, matemáticas o quizás prefieres no hacer nada.

	—Cocinar —se le escapó con una voz casi imperceptible.

	A todos se nos vino la risa tonta.

	Anatoly fijó, sobre cada uno de nosotros, una mirada fría y desafiante.

	—Pues ya tienes un plan de vida —contestó Raquel apoyando su respuesta. Ves que fácil.

	—Mi padre dice que nunca tendré el dinero suficiente para montar un negocio y que…

	—Te estas autoimponiendo unos límites mentales, Anatoly, que solo tú puedes romper. No te niegues tu sueño. Pero no te duermas con él. Déjate guiar por tu pasión. Sigue tus propios deseos. 

	 

	La situación seguía siendo preocupante. Internet se iba a cada rato, fallaba. Atentos a la escasa conexión, se anunciaba que el temporal no parecía tener intención de aflojar, las predicciones del tiempo no eran halagüeñas. Aquello no pintaba bien.

	A media mañana, ya teníamos muy claro que de allí no nos íbamos. Con todo el trajín, casi nos habíamos olvidado de que era la hora de desayunar.

	Como cada día, cada uno de nosotros llevaba un bocadillo o una pieza de fruta, excepto Anatoly, como siempre. No le hacía falta, pues se lo pillaba a Rafael. 

	El infeliz, sacaba su porta bocadillos o su táper del bolsillo inferior de su mochila. Siguiendo con su costumbre, lo desenrollaba o lo abría, cuidadosamente, dependiendo del envoltorio, y le daba tiempo a mordisquear unas tres veces. Pasada la demora oportuna, Anatoly, se abalanzaba sobre el chico, se lo cogía, se lo volvía a dar, se lo volvía a coger, se lo volvía a dar, y así durante varias veces hasta que, harto de jugar, el ucraniano entraba a matar con bocados gigantes. Engullía sin darle tiempo apenas a saborear. En un plis plas, lo devoraba con masticaciones escandalosas y, acto seguido, eructaba. 

	Muy típico de él. 

	Las chicas comían poco.

	—¿Solo este trocito de pan te vas a comer? —preguntaba siempre Anatoly con inquina.

	—No tengo hambre —se justificaba Luna.

	—Yo tampoco —respondía tajante y solidaria Amina.

	—Lo que pasa es que no tenéis qué poneros en la boca —entonaba con crueldad.

	—¡Para ya! Es la misma canción de siempre: Insultar y embestir.

	—¿Qué has dicho, Rafita, bicho paralítico de mierda? —le atacó, encarándosele. 

	—¡Se acabó! —increpó Raquel en forma de regañina.

	Y añadió, sin quitarle el ojo de encima, gesticulando con los brazos y señalando con ambos dedos índice hacia arriba: 

	—¡Si te crees ingenioso e inteligente haciendo befa, estás muy equivocado! ¡No eres más que un ignorante acomplejado y eso, chaval, es un grave problema! 

	Raquel iba expulsando pequeñas gotas de saliva al ritmo que su alteración iba creciendo.

	—¡Tu amigo, porque intuyo que eso es lo que es, da muestras de ser un dependiente físico muy independiente psíquica e intelectualmente! ¡En cambio, tú, con ese cuerpo tan independiente no dejas de ser un dependiente supeditado a opiniones ajenas!

	—¡Rafael será un lisiado físico, pero tú eres un lisiado mental, un fracasado! —sentenció.

	Se hizo el silencio.

	En ese instante pensé que algo terrible iba a ocurrir. Se había abierto el cajón de los truenos. Para ser más exactos, yo le llamo el cajón de mierda. Lo oí una vez en una serie de televisión y me quedé con la copla.

	El cuerpo menudo de Luna temblaba, los ojos de Amina giraban incontrolables, a tal velocidad que delataban su nerviosismo. Rafael parecía sonreír por lo bajo ante su defensora incondicional, Anatoly contenía su temperamento cruel y sarcástico y yo, me contuve paralizado, con un remolino intestinal y un corazón desbocado a punto de reventar.

	—Lo siento Anatoly. No quería decirlo así. No son formas de hablar. No tengo problema en pedirte disculpas y tú también deberías pedirlas, porque creo que debes moderar tu comportamiento hacia los demás. De verdad, chico, considero que tú distas mucho de ser así —sentenció ella.

	Los ojos crispados de nuestro compañero se mostraron turbios y pidió, también, perdón, a su manera. Sus palabras evidenciaban arrepentimiento.

	—¡Me cago en la leche! Lo siento tío, lo siento mucho colega, me he pasado. Lo reconozco. ¡Pero es que me ponéis nervioso entre todos, joder!

	La señal de wifi no era buena. 

	La luz del edificio iba y venía. Cada vez que queríamos consultar en internet, se apagaba uno de los ordenadores que teníamos en la sala de informática y vuelta a empezar. No sabíamos cuál era la situación real. 

	El reloj seguía su curso y señalaba la una del mediodía. Se acercaba la hora de comer.

	Nos concedimos un tiempo muerto, provisional, para las hostilidades. Cese temporal del ataque y derribo. 
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	La tormenta arreció.

	Nos dirigimos hacia la cocina. 

	Raquel se adelantó, no sin antes darnos instrucciones de no malbaratar la batería del móvil, por si acaso se iba la electricidad y no podíamos cargarla. Los constantes cortes presagiaban que tarde o temprano íbamos a tener que lidiar a oscuras. 

	Pronto perderíamos el contacto con el exterior.

	Raquel se esfumó.

	Cruzamos el primer piso, donde se encontraban las aulas. Al final del recorrido, unas escaleras iban directas al comedor y al gimnasio.

	Rafael podía escoger entre el ascensor o la rampa. Se inclinó por la primera opción. 

	—¡Si falla la luz, te vas a quedar encerrado como un pajarito, chaval! —bromeó su amigo del alma. 

	—Me arriesgo.

	El resto, estuvimos merodeando por el pasillo cuyas baldosas formaban cinco renglones combinados en color beige y negro, imitando un tablero de ajedrez. Nos entretuvimos jugando a pisar solo las negras, riéndonos cada vez que alguno de nosotros perdía el equilibrio a causa de un empujón inocente o algo malicioso. Al final del corredor, giramos a la derecha y ya descendimos por los peldaños. Anatoly y yo, saltándolos de dos en dos, apoyándonos en la barandilla y dejando caer nuestro cuerpo balanceado hacia abajo, primero el tronco y luego los pies. 

	Las chicas se divertían al vernos hacer todo tipo de tonterías. Alguno de nosotros ya habíamos catado, en más de una ocasión, el roce del granito en nuestras rodillas o alguna torcedura de tobillo al saltar a lo Tarzán. 

	Si echo la vista atrás, aquellos escalones, por aquel entonces, se me hacían enormes.  

	La pintura desgarrada de aquellos muros parecía obra de un oso que se hubiese ensañado arañando cada palmo de aquella pared cuyo color marrón claro cubría unos esbozos verdosos de alguna etapa anterior. 

	Después, con el tiempo, descubrí que aquel instituto había sido uno de los mejores cuando en la periferia todavía no había desembarcado toda la inmigración. 

	Había presumido de ser un barrio de gente media, asalariada; una minoría con sus propios negocios tales como peluquerías, estancos, tiendas de ropa, de comestibles, hasta que llegaron las grandes superficies que los barrieron y se vieron abocados al cierre al no poder subsistir. Algunos se deshicieron de sus locales, malvendiéndolos o alquilándolos a los nuevos pobladores provenientes de distintos lugares del mundo. Almacenes cerrados se convirtieron en hogar de ocupas, de trapicheo de drogas y clubs de lucecitas. 

	Y en este reestructurado barrio, es donde encajábamos «el equipo A», intentando ser hombres y mujeres de provecho. Escoria para algunos, un reto de integración para otros.

	 

	Curiosamente, Raquel se había adelantado y ya estaba trajinando en la cocina. 

	Yo nunca había entrado allí, aun cuando me quedaba a comer al beneficiarme de una beca comedor. Husmear en la cocina estaba vedado. 

	La señora Trini nos lo tenía prohibido y sus ayudantes seguían al pie de la letra sus instrucciones.

	Así pues, sintiéndonos los reyes del mambo, nos adentramos en el santuario sagrado de la recelosa y temida cocinera. 

	Sus paredes, revestidas de azulejos de color blanco, algunos rotos o agrietados mostrando distintas fisuras, daban fe del paso de los años. 

	A la derecha, descubrimos el mostrador de acero inoxidable donde nos preparaban la comida y al final, dibujando una esquina, una superficie de mármol limpio, si bien ennegrecido, yacía allí, protagonista del paso del tiempo. En medio, el horno inmaculado y los fogones que miraban la campana industrial engullidora de vapores y humos. A la izquierda, otro trozo de mármol que desembocaba en el fregadero blanco inmaculado, desde donde un ventanal, con las persianas rotas formando una inclinación, nos permitía comprobar, en fila preferente, los estragos que la DANA estaba haciendo a su paso por la zona. Seguido, se encontraba una puerta metálica, mitad vidrio y mitad duela de aluminio, que daba a unas escaleras empinadas desde las cuales se veía la zanja abierta por obras, que cercaba el edificio, rebosante hasta los topes de agua.

	Enfrente, se hallaban las cámaras donde se almacenaba el «arsenal» que tantas veces habíamos infravalorado y rechazado y que, en ese momento, tanto hubiéramos agradecido de tener guisado y servido en la mesa. Justo al lado, una escalera de mano apoyada en la pared.

	Raquel se puso al mando y dirigió la operación. Se adentró en las celdas frigoríficas, la nevera y el congelador. Nos fue detallando: carne picada, pollo, filete de pescado, croquetas, queso, fruta, tomates, yogures, flanes, agua…

	Y a la derecha, muy al final, se veía una puerta que inspeccionamos Anatoly y yo. Abrimos, y un cuarto oscuro se nos descubrió. Un destello entraba por una rendija casi imperceptible. Cuando le dimos al interruptor de la luz, nos dimos cuenta de que habíamos dado con la despensa. Un montón de comida se exhibía ante nuestros pies. Nunca antes había estado rodeado de tantos comestibles juntos, excepto en un supermercado. Estaba repleta de briks de leche, de caldo y de vino, zumos variopintos, refrescos, galletas, patatas, cebolla, ajos, tomate frito. De todo.

	En una esquina, una mochila en el suelo y un colchón recostado en la pared. Me extrañó topar con aquel ángulo que, visualmente, invadía un espacio tan organizado y ordenado. 

	—¿Y qué vamos a comer, pues? —pregunto Amina, fascinada por aquella maravilla.

	Anatoly contestó:

	—Pues macarrones con mucha panceta. ¿Qué te parece? Y de segundo, salchichas de cerdo. 

	Amina palideció. 

	—Pues vale, yo voy a cocinarme macarrones con atún. Supongo que alguna lata debe de haber por ahí —contesté para respaldarla. 

	—Creo que no hace falta preparar dos clases de pasta —apuntilló Rafael, trabándosele la lengua. —Todos de atún y ya está.

	—¿Por qué te metes en lo que no te importa? ¡Tartaja! ¿Los vas a preparar tú, desde esta silla? Levántate y anda, como en la biblia. ¡¡¡Eh!!! ¡Amina! ¿En el Corán también se habla de levántate y anda?

	Amina hizo un conato de respuesta al simpático de turno; pero se percató de que Luna, con la cabeza, le hacía un gesto para que no dijera nada. No valía la pena entrar en una guerra de religiones. Él buscaba conflicto y no le iban a dar el gusto de proporcionárselo. 

	Rafael, acostumbrado a sus desplantes y a los de otros, no le dio importancia. 

	Lamentablemente, para sus adentros, había normalizado una situación y comentarios que le dolían. Lo toleraba porque era consciente de que no podía defenderse ante aquel maltratador que disfrutaba cuando se veía vencedor. Y, a nivel intelectual le daba mil vueltas a aquel atolondrado.  Mejor callarse. En lo que al físico respecta, la evidencia era irrefutable. 

	Lo que caracterizaba a Rafael, paradójicamente, era la confianza que tenía en sí mismo. Quizás el haberse criado en una familia monoparental —su padre los había abandonado nada más nacer él— afianzó su táctica de supervivencia. Conocedor de sus limitaciones y de su físico, también lo era del alcance de su intelecto que utilizaba, cabalmente, para suplir su condición. Le daba igual la aprobación de Anatoly cada vez que este abría la boca. Sabía quién era y hacia donde quería ir. Foco. Motivación. Perseverancia. Palabras sagradas que se repetía continuamente y que le inyectaban la energía necesaria para encontrar un reto diario. Y no bajar la guardia. Ante un bajón, dejar fluir y volver a retomar el camino. Su tartamudez, aunque poco perceptible, era también motivo de burla, pero no iba a traducirse en ningún obstáculo, ya que quería dedicarse a algo en lo que no iba a necesitar tener mucha labia.

	 

	Anatoly era un depredador que enmascaraba sus inseguridades con actuaciones hirientes y humillantes. Y, la mayoría de las veces, se salía con la suya. Era su propio sistema para dar visibilidad a su invisibilidad. Los individuos como él producían rechazo. Sus bravuconadas no era más que un escudo que ocultaba una fragilidad interna que respiraba por la noche cuando se quedaba a solas en su cuarto. En su intimidad, dejaba que las lágrimas le arroparan y acariciaran su rostro hasta quedar atrapado en un sueño que, la mayoría de las veces, le ofrecía poco más que pesadillas. 


17

	El director nos avisó que durante ese curso íbamos a disponer de una orientadora, una especie de asesor académico. Supongo que se refería a Raquel. Al menos, así interpreté su presencia y compañía. 

	Quizás no fue la mejor manera ni el contexto ideal para empezar a conocernos. Tengo que admitir que, si no hubiera estado con nosotros, las cosas habrían cogido otro rumbo. Al menos para mí.

	La tutora nos dio a entender que un orientador educativo nos asesoraría acerca de las salidas profesionales a partir de nuestras capacidades y aptitudes, y atendería nuestras consultas e inquietudes.

	Fingían tener confianza en el sistema. El problema era que, a nosotros, el sistema ya nos había probado, en varias ocasiones, que aquel interés aleccionador se trataba de una farsa para cumplir con la papeleta. Que incongruencia.

	Raquel quería que le habláramos de nosotros. No iba a contarle al primero que pasa cuáles eran mis tribulaciones. Aparte de que no lo comprendería, me iba directo a un correccional.

	Yo, ya era un profesional del engaño. Había aprendido a embaucar, a interpretar un papel y, luego, a actuar cómo más me convenía. Raquel irradiaba confianza, pero ¿tanto como para tantearle, de sopetón, mis arranques de justicia lejos de un tribunal y mi necesidad «estimulante» para desinhibirme? 

	 Introducirme en el mundo de las drogas fue muy fácil. Igual de fácil como el hijo de un abogado que empieza a estudiar Derecho porque es lo que ha mamado a diario.

	No es excusa, lo sé. Podía haber tomado un desvío. Sin embargo, no tenía a nadie que me previniera. Lo sé, tampoco es excusa; y más cuando las secuelas de la dependencia de este malsano vicio las barajaba a diario. 

	Me sentía solo. Aunque no más que muchos otros chavales. Repito, no es excusa.

	Me crie entre chanchullos y en un clima tóxico donde te explicaban las cosas a base de guantazos. Busqué una manera de evadirme de una realidad que no podía esquivar y opté por la salida más viable y que no me era extraña. 

	Otra opción hubiera consistido en tomar distancia. El hecho de introducir cambios drásticos en mi manera de relacionarme con los demás y empezar de cero, se me había pasado por la cabeza. Sin embargo, me instalé en la comodidad. Me autoengañé pensando que el vacío, que revolvía mis entrañas, iba a desaparecer con momentos puntuales de éxtasis placenteros que el Juanito me suministraba.

	El Juanito era el amo del cotarro. Un hombre que aparentaba al menos sesenta tacos, aunque no creo que traspasara la cincuentena. Su rostro surcado por arrugas y alguna que otra cicatriz, irradiaban personalidad a su tez morena. Un bigote y una barba de tenedor francés acabada en dos puntas y su característica nariz en forma de gancho revelaban, junto a su mirada intensa y prolongada que no apartaba cuando te hablaba, un carácter colérico que atemorizaba a toda la barriada y extrarradio, si no «contribuías» en sus menesteres. 

	El aire agitanado definitivo se lo concedía su pelo largo y rizado que le rozaba los hombros. Sus andares firmes y seguros, aunque lentos e irregulares, reafirmaban su autoridad dentro de la comunidad. Un grupo de dos a tres secuaces siempre le guardaban las espaldas. 

	Empecé a trabajar para él como un simple «ayudante de incógnito». Nadie se fijaba en mí, ni el personal del barrio ni la poli. A veces, llegué a pensar que era invisible. Esta invisibilidad se convertía en imbecilidad, al darme cuenta que no era más que una pieza en aquel juego de ajedrez. Un peón que era utilizado para hacer más fuerte al resto de las fichas, sobre todo al «rey». 

	Mis tíos nunca sospecharon de mis ingresos extra. Ya se hubiera encargado el tío Antonio de sacarme los cuartos que me embolsaba con mis transacciones ilícitas.

	—¿Ya vuelves a salir? —me reñía mi tía. 

	—Sí, que he quedado.

	—A ver qué haces. No te metas en líos que me han dicho que te han visto merodeando por el cuartel general del Juanito.

	—Si me saluda, ¿qué quieres que haga? 

	—¡No me seas respondón que se lo digo a tu tío!

	Mi tarea consistía en llevar paquetes a toda clase de domicilios —algunos de ellos, más que pudientes— y a locales —alguno de ellos, de dudosa reputación—. La dirección me la estampaban, en lápiz, en el reverso del típico papel metálico que forra el interior de los paquetes de tabaco; con la orden expresa de destruirlo, una vez entregado y cobrado. Sabía de la existencia de más compinches que «colaboraban». Por mi bien, siempre preferí estar al margen. Yo a lo mío, que el inteligente es el que va a lo suyo.

	Dependiendo del día, las consignas consistían en permanecer alerta y vigilante por si se acercaba o espiaba algún coche de la bofia. 

	De vez en cuando, la pasma, infiltrada de paisano, rondaba acechante ante el evidente conocimiento de lo que allí se cocía; nunca mejor dicho. También se abastecía de sus soplones.

	—¡Atento a los picoletos, que vamos a rematar una faena y no queremos que nos la joroben!

	Si se olían que la cosa podía torcerse, limpiaban y listos. «Toma nota, payo, sin pruebas no hay delito ni condena».

	«Sin pruebas no hay delito ni condena, sin pruebas no hay delito ni condena». Esta frase siempre ha bailado en mi cabeza.

	De hecho, nunca hubo ninguna redada mientras estuve currando para él.

	En el laboratorio clandestino que se habían montado, en el cuartucho trasero de la casa de la matriarca del traficante número uno del barrio, podías encontrar todo tipo de falopa.  Así se refería a todo aquel polvorín, un argentino que trabajaba para él.

	Un olor arrollador a sustancias desconocidas emanaba de dentro de aquella guarida, mientras esperaba a que me entregaran lo mío para empezar con el reparto. 

	Cuando ya me convertí en persona de confianza, sacaba la cabeza por entre las cortinas que dividían la sala de espera de la cocina, o lo que fuera eso último. Intentaba infiltrarme. Al adivinar mi intención de metomentodo, enseguida me metían en cintura. Me apartaban con un manotazo que siempre esquivaba al verlo venir. Un almacén muy bien proveído: cintas adhesivas, envases de plástico, papel de aluminio, guantes de goma, tazas de medir, toallas de papel, mascarillas, básculas de precisión y otros artilugios que no sabía ni lo que eran ni para que servían, y que seguramente ni me importaban.

	Abundaban los polvos de colores, tabletas con distintos dibujos impresos, cápsulas, pastillas, éxtasis, speed… 

	Ignorante del destino de todo aquel material, yo me ceñía a esperar las instrucciones del cabecilla. 

	Mi responsabilidad se basaba en que el intercambio se realizara de manera impecable.

	—Igual que una compraventa. Tú me das, yo te doy. O sea que ojito, que hay mucho vivales suelto por ahí, y no tengo ganas de que me hagan el lío. Atento, si no te pagan, tú no sueltas el paquete —no se cansaba de insistirme el Juanito.

	—¡Entérate bien, rapaz, si no hay dinero, no hay entrega! ¿Oído al parche? 

	Por eso, me andaba con mucho cuidado. Me enseñó a estar ojo avizor.

	—¿Me traes mis delfines?

	—Sí, pero antes quiero ver la pasta.

	—Anda que no te tiene bien adiestrado el Juanito.

	—Aquí faltan billetes.

	—¡Ahora te doy el resto, chaval! —¿Y las pirulas?

	—Hasta mañana no las tendrán.

	—Dile que necesito material para hacer bombitas.

	—Se lo dices tú. Le llamas y le comentas.

	Me conocía la jerga de todo el tinglado.

	Al finalizar, regresaba al puesto de combate.

	—¡Tú, toma, coge estos cuartos, que te lo has ganado y de regalo, el mejor chocolate, pa que lo pruebes!

	Y así empecé. Primero un porro, luego dos, tres, cuatro… Totalmente enganchado. Mi mundo quedaba absorbido dentro de una nube de visión fantástica encubierta que me permitía ver la silueta de mi madre, mientras yacía tirado en alguna madriguera o echado boca arriba en un campo de estiércol y basura.

	Y así, de alucinación en alucinación fui buscando un chute de tranquilidad y de vida placentera. 

	A lo lejos, oía la música de las guitarras que tocaban para que las mujeres, muchachas y niñas bailaran al son del ritmo flamenco. 

	Hasta que las crisis de angustia y de pánico iban en aumento y el Juanito debía abastecerme de algo más fuerte que calmara mi lucha interna. Esporádicamente, eché mano de estimulantes y polvos blancos. Daban rienda suelta a mis fantasías. 

	Un firme propósito se apoderaba de mi ser: mañana lo voy a dejar. Una frase que me sonaba de algo y bailaba dentro de mi cabeza, agarrándome a la cintura de mi madre para no desplomarme.

	 Al final todos cooperamos y nos zampamos unos macarrones de atún que sabían a gloria.

	Anatoly, a pesar de sus reticencias, se encargó de todo el protocolo y se comportó como un verdadero maestro de ceremonias.

	De una manera muy sutil, cada uno de nosotros nos vimos trabajando en cadena en el mostrador de la cocina, a merced de sus órdenes.

	—Amina, mira por ahí y pon agua a hervir. Sí, esto nos servirá. Más, un poco más. ¡Ahora chavala, mira que te cuesta entender las cosas!

	—Rafael, esmérate un poco, y mete en este recipiente dos puños de macarrones por persona. A ver, somos uno, dos, tres… somos seis. 

	—Pon un poco más, por si nos quedamos con hambre —apostilló Raquel.

	—O por si nos quedamos sin electricidad, al menos que tengamos comida hecha. Que eso no pinta nada bien —señalé.

	—¡Luna, muévete! —gruñó Anatoly. Mira a ver si encuentras pollo o algo por el estilo. Lo haremos a la plancha, con un poco de sal, aceite, ajo molido y pimienta. ¡Y al que no le guste, que se joda! Trae algo más, de lo que encuentres. Lo dejaremos cocinado, por si acaso. ¡Venga, gas! —animaba aplaudiendo.

	A causa del apremio, Luna se hizo un buen tajo en el dedo con el cuchillo de filetear. La sangre iba chorreando y pintando la mano de un burdeos oscuro que acababa escurriéndose gota a gota por encima de la encimera y tiñendo casi toda la mano. Cada vez que presionaba la herida, el flujo se escapaba con más ansia por el blanco fregadero, dejando un riel de sangre diluida por el chorro impetuoso del grifo. Manchó durante un buen rato sin emitir ni el más mínimo gemido. Sangre fría, pensé. Cogió un pañuelo, presionó el corte controlando la hemorragia, lamió la raja, aplicó un apósito que encontró en el botiquín y santas pascuas.

	Amina casi se cae redonda y Rafael estaba más blanco que un papel.

	—¡Blin1, se os tiene que decir todo! —refunfuñaba Anatoly que ni se había percatado de Luna. —¡No veis que falta pan! Buscad en el congelador y coged lo que os apetezca. Pon cuchillos Rafael. ¡Enróllate tío! Y tú Rubén, ¿qué tal vas de señorito? Acaba de poner la mesa, que faltan los vasos. Hoy nos vamos a emborrachar de Coca Cola y naranjada. ¡No, oye, mejor saca este vino! Que seguro que es para los malnacidos de los profesores.

	—¡No me rayes! —le contesté.

	Juntamos dos mesas del comedor que nos observaba de forma penetrante al verse invadido por seis personas en constante movimiento. Un comedor no acostumbrado a aquel ajetreo insólito y orquestado por tan solo unas marionetas a quienes el sistema intentaba integrar y; paradójicamente, tan hábilmente integradas cuando el sistema no las controlaba ni dirigía.

	Una vez ya relajados, jalamos como reyes.

	Sentados en armonía y compartiendo. Nunca antes habíamos estado tan conciliadores y tan bien avenidos. «Pero, ya se sabe: en casa de los pobres la alegría dura poco».

	—Sabes una cosa Anatoly, tengo que decirte que me has sorprendido. Eres un gran chef. Has tomado el mando en la cocina. Ahora te toca tomar las riendas de tu vida —se atrevió a señalar Raquel.

	—¿De qué me hablas? —balbuceó Anatoly con la boca llena de macarrones, que parecía que querían escaparse, pero que engulló enseguida. 

	Hizo un paréntesis, como si se atragantara, echó un buen trago de vino (tenía un buen saque) y se la quedó mirando esperando una respuesta a la que, seguramente, contraatacar con una defensa precipitada.

	—Ya me entiendes. 

	Seguimos todos comiendo, despacio, saboreando cada bocado; aunque más bien se trataba de una estrategia para no introducirnos en aquella especie de careo a muerte entre un par de gladiadores. Al resto, nadie nos había dado vela para aquel entierro.

	Aquel duelo no nos iba ni venía.

	—Creo que cada uno de nosotros hemos venido a este mundo con una finalidad —prosiguió la entrometida.

	—Y tu finalidad es jodernos el momento, ¿no?

	—Creo que tu…

	*Joder en ucraniano

	No le dejó acabar la frase.

	Aquellos instantes tan idílicos se encaminaban directos hacia un final incómodo.

	—Yo…, ¿qué? Te crees que, por tener un título, una carrera o lo que coño tengas, tú puedes venir aquí, sin conocernos de nada, y decirnos lo que tenemos que hacer. Eres la típica plasta, como diría mi padre.

	—Aquí está el problema, Anatoly.

	—¿Pero tú, de que vas? Eres una bocas.

	Seguíamos rumiando. 

	Siempre nos habían aconsejado masticar los alimentos unas cuarenta veces y evitar embuchar, para una buena digestión. Pues os juro que, cada uno de nosotros mascó eso y más. 

	Como si se tratara de un lienzo al que debíamos prestar atención para, luego, poder describirlo, no dejamos de fijar la vista en cada uno de nuestros platos que ya casi dejaban entrever el fondo. Sin levantar los ojos, jugábamos con el tenedor para conseguir que aquellos canutos al dente, bañados en salsa roja entremezclada con aquel queso fundido que ya se mostraba cansado de tanto meneo de un lado para otro, siguieran llenando nuestras bocas para no tener que abrirlas y opinar. Solo levantamos la mirada para beber. 

	Ante aquel festejo que no tenía miras de acabar muy bien; me metí, de una tirada, un vaso de aquel vino barato. El caso es que alborotó mis vasos sanguíneos de tal manera que mis mejillas y mis ojos enrojecieron, a la vez que mi cabeza parecía danzar al son de las palabras que se intercambiaban los dos protagonistas del momento.

	—Cuando te cantan las cuarenta, te alteras. Pues deja que te diga que solo tienes a tu padre en mente. Mi padre dice, mi padre cree… El tono no era burlesco, pero estaba pronunciado con saña. —¿Qué pasa, que tú no tienes opinión?

	—¡Te estás pasando de la raya y vacilándome delante de estos! Van a creer que no sé defenderme. No creas que no sé a lo que estás jugando. ¡Quieres enfadarme, buscas sacarme de mis casillas, irritarme, que pierda los nervios y dejarme en evidencia! Es lo que dice mi padre cuando…

	—Ves, otra vez tu padre.

	Nuestro compañero calló. Consternado, sulfurado y, a la vez, intentando reprimirse. Nos asombramos.

	Sus puños apretados sublevaron las venas de sus manos que despuntaban, remarcablemente, en aquella piel tan blanca. Sus ojos abatidos, aunque hasta los topes de ira, no hacían más que admitir que Raquel llevaba razón.

	—Otorgas más valor y poder a la opinión de los demás que a la tuya propia.

	—¡No sabes nada de lo que hago y menos de lo que pienso! —le reprendió con dureza.

	—Entonces, ¿por qué siempre sacas a relucir la figura de tu padre cuando te sientes atacado? ¿Por qué nunca das tu propia opinión sino lo que dice, piensa o cree él? No hace falta ser muy listo para verlo. ¿Por qué sostienes que te quiero dejar en evidencia delante de las otras personas? 

	Le buscó las cosquillas a aquel coloso con pies de barro. Aquella verdad le apretó en el zapato. No soportaba los desaires de nadie y, menos, que le dejaran con el culo al aire.

	—Tú eres tú, con tu forma de ser, de pensar y de reflexionar. —¿Qué más da lo que piense tu padre o tus compañeros? ¿No tienes tu propio criterio? ¡No puedes ser, siempre (y enfatizó la palabra «siempre») un mono de imitación de tu padre!

	Se sentía desarmado. Le estaban dando una lección.

	—Has atacado a Rafael en varias ocasiones, y este ni se ha inmutado. ¿Tú crees que no le punza el modo en el que le hablas, le tratas y le provocas? Pues claro. Pero es inteligente y aguanta.  Intenta hacer caso omiso a estas vejaciones porque sabe quién es y hacia dónde va.

	Rafael se creció sin decir ni mu. Su actitud lo decía todo. Una sonrisa interna y un movimiento inconsciente enderezó su espalda y su valiente mirada atravesó la de Anatoly.

	Convencidos de que se iba a poner como una mona; por el contrario, se desmoronó.

	—Me pierdo.  

	No era ningún lince. Tampoco un ceporro.

	—A ver, Anatoly, si tu plan es montar un restaurante. ¿Qué te frena?

	—Mi padre me ha dicho que cuando acabe los estudios estos obligatorios de mierda, me voy a trabajar con él.

	—Me parece bien —convino Raquel. Todos debemos ganarnos el sustento con algo y aportar. No obstante, uno puede trabajar y a la vez labrarse un futuro diferente al que han pensado nuestros padres. El día da para mucho, que tiene veinticuatro horas, ¡joder! Todavía estás a tiempo, no como otros —dejó caer. —No sé, chico, es mi punto de vista. Las limitaciones te las pones tú. No tu padre. Tu padre te sirve de pretexto. Utiliza tu filtro.

	—¿De qué hablas? ¿Un filtro?

	—Sí —afirmó ella.

	—Tu padre, por lo que sea, pues tampoco lo conozco para poder valorar, tiene su manera de razonar y de imponer sus creencias a los demás. Y, evidentemente, yo no soy quién para juzgarlo. ¡Faltaría más! 

	Tomó carrerilla.

	—Lleva la voz cantante. Se tiene muy creído su papel de patriarca —destacó sin agravio. —Pero de todos sus consejos e imposiciones, ¡tú! —Le señalo insistiendo y rebajando el volumen de su elocuencia—, tú, debes escoger con qué quedarte y con qué no. Utiliza tu sensatez. 

	Aquello prometía.

	—No te estoy diciendo que rechaces sus advertencias. Seguro que alguna recomendación te vale. Escucha, filtra y escoge —enumeró Raquel convencida, a la vez que apretaba sus sienes con los dedos índices. —Eso es el filtro. —Le miró cariñosamente.

	Anatoly quedó absorto, totalmente entregado a sus cavilaciones.

	Permanecimos ensimismados, madurando aquella reflexión que debíamos refiltrar, atentamente, para pillarla del todo.

	Dicen que los ojos son el espejo del alma. Nuestras miradas alcanzaron su punto culminante.

	Raquel interrumpió nuestros ensimismamientos descontrolados.

	—Guapetones, punto muerto —dijo alzando su mano izquierda extendida y clavando la punta de los dedos de la otra, en la palma.

	—Venga, ¿conocéis la película «El Club de los Poetas Muertos»?

	Suspendió nuestro momento de abstracción, señalándonos con el dedo.

	—A mí me gusta la poesía —anuncié, para captar su atención. Me caía bien. Si hablaba de poetas, la poesía no podía faltar. 

	—Es mucho más profundo que todo eso. —Pude apreciar su sonrisa ladeada.

	¡Tierra, trágame!, pensé. Va a creer que soy un cateto, me reproché.

	Me iluminó con su dulce guiño.

	—Tenéis que verla y comprenderéis muchas cosas de la vida, de vuestra vida. Partimos de la idea de que sois los dueños de un destino que os pertenece. Pensad, que habrá gente que no querrá que discurráis por vosotros mismos. Pretenderán que forméis parte de la manada. No interesa que os desviéis del camino normalizado —razonó contundentemente.

	—¿De qué va? —preguntó Amina.

	—Sí, cuéntanos el argumento, por fa —insistió Luna.

	—No quiero hacer spoiler. Prefiero que la veáis por vuestra cuenta.

	La palabra spoiler, se le escapó a Anatoly. No obstante, intuyó que sería algo parecido a cuando te revelan quién es el asesino, justo nada más empezar la película. Algo que le tocaba las narices. Cuando iba al cine con Rafael, le amenazaba:

	—Ni se te ocurra contarme el final, ¿vale canijo?

	Y el «canijo», a veces se iba de la lengua, y a veces no. Dependía de lo fiero que hubiera sido el ucraniano aquella semana.

	—Anda, explica. Tampoco la vamos a ver —remató Rafael.

	Ante nuestra insistencia, no le quedó más remedio que entrar en materia.

	—Abreviando: Un nuevo profesor de literatura llega a un prestigioso colegio americano. Su sistema de enseñanza es distinto al que, hasta entonces, se había impartido a los alumnos. Total, que los revoluciona. Su lema es CARPE DIEM.

	—¿Carpe qué? —se desorientó Anatoly.

	Yo tampoco estaba al tanto del significado. Y los otros, por su cara de despistados, tampoco.

	—Carpe diem: vivir y aprovechar el día a día porque el tiempo es fugaz, se escapa con una rapidez inalcanzable. Y todo lo que tenemos es tiempo, nuestro tiempo. 

	Totalmente de acuerdo: Carpe diem, carpe diem.

	—Como decía, aquellos alumnos —retomó el hilo del argumento—, cada vez que tienen ocasión, se escabullen y a escondidas se reúnen en una cueva, creando «el club de los poetas muertos». Como adolescentes, allí se sienten a salvo de los prejuicios sociales y las normas establecidas que deben acatar desde la infancia, porque sí, porque así está escrito. Allí visualizan sus vocaciones reales, aquello que quieren ser y sentir a través del romanticismo de la poesía. 

	Parecíamos estar en Babia, pero no, estábamos muy presentes. 

	—Por desgracia, todo queda allí dentro. Pero uno de los alumnos decide que quiere cumplir su sueño: ser actor. 

	  Hizo una pequeña pausa. Se nos pusieron los ojos como platos. Amina y Luna intervinieron.

	—¿Y?

	—Sigue, sigue.

	—Su padre, que consideraba su decisión un disparate, decide que la disciplina militar es lo que necesita para encauzar su camino como ciudadano de provecho. Lamentablemente, su progenitor lo único que consigue es que su hijo se suicide. La insigne institución culpa al nuevo profesor, por meter a aquellos jóvenes pájaros en la cabeza. Y deciden echarlo. Los muchachos, el último día, le rinden un homenaje de despedida y, desobedeciendo, se suben a los pupitres y… —Tosió.

	—¿Y qué? —quiso saber Rafael.

	—Y recitan a la vez: «¡OH CAPITÁN, MI CAPITÁN!» en honor al primer poema que les recitó, ante la mirada de aquellos retrógrados que seguían sin comprender nada. 

	—Unas mentes rancias que consiguieron aquello que se habían propuesto:  deshacerse de aquel profesor que destacaba entre la manada y que corrompía al rebaño con sus enseñanzas.

	—Estáis aquí para ser vosotros mismos, no para convertiros en aquello que los demás os tienen planeado. Estad preparados para sortear obstáculos y adversidades. También os digo que sin esfuerzo no existe recompensa y, a veces, a pesar de poner todo nuestro empeño, no llega.

	Calló unos instantes.

	—Sé de lo que hablo chicos —completó convencida.

	Sí, seguro que sabía bien de lo que hablaba porque debía estar acostumbrada a encontrarse con casos como los nuestros. O, quizá, ¿se refería a ella?

	—No permitáis que nadie ni nada tenga el poder de mandar en vuestra vida —sentenció.

	El eco interno me repetía continuamente esta frase.

	La reflexión de Raquel nos impactó positivamente. Influyó en nuestras decisiones futuras porque, por primera vez, alguien creyó en nosotros.

	Teniendo en cuenta que éramos unos adolescentes de quienes nadie esperaba nada, una desconocida venía a proclamar que podíamos llegar a ser aquello que nos propusiéramos. Al menos, teníamos todo el derecho del mundo a intentarlo. Debíamos creerlo, porque si no lo hacíamos, nadie iba a hacerlo por nosotros.

	Sumidos en nuestros pensamientos, oímos un leve ruido que provenía del almacén.

	—¡A ver si hay ratas! —se asustó Amina. 

	Raquel se levantó y cerró sigilosamente la puerta que estaba entreabierta.

	—El aire… que se cuela y golpea las puertas —comentó con recelo.

	  Decir que había ratas, era ir más allá, porque solo había una, y de las grandes.
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	 La tormenta no amainaba.  

	Después de saciar el apetito y tras aquella insólita sobremesa, un halo de tranquilidad y quietud invadió el espacio. Cada uno de nosotros parecía sentirse despegado de la realidad que no hacía más que envolvernos en una dejadez y desidia; fruto de la sacudida de aquel vino de mesa que, a alguno más que otro, nos atrapó. 

	El alcohol incontrolado bailando por nuestras venas, junto a la conferencia motivacional estaban haciendo su efecto.

	Me fijé, a través de la ventana humedecida, como el río fluctuaba de una manera salvaje con un furor que se llevaba todo lo que iba pillando a su paso: ramas y plantas arrancadas de cuajo que mostraban su fragilidad ante un fenómeno atmosférico aguerrido, ruedas de bicicletas que asomaban entre trozos de metal y madera, dejándose transportar, sumisamente, por la corriente imparable. La furia impetuosa las arrastraba sin licencia ni respiro. Un perro, que luchaba para salir a flote, iba desgarrando todo lo que pescaba hasta que sucumbió bajo aquella riada. El ruido de la cascada infernal, que emanaba de un cielo enfadado, simulaba una traca interminable y sin intención de aflojar su intensidad. Los fluorescentes temblaban, emulando pequeñas y caprichosas vibraciones. 

	Nos cogimos de las manos. Supongo que la mezcla del etanol en nuestro cerebro y la sensación de que se nos había dejado en la estacada convergió en un coctel que originó que nos convirtiéramos en personas más amables, más emocionales, más de verdad.

	Regresamos a la clase, con sigilo, con incertidumbre, juntos, como amigos inseparables.
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	Me giré y Raquel no nos acompañaba. 

	Presumí que se encontraría ordenando y recogiendo la cocina. Después de aquella retahíla de emociones, nos esfumamos del lugar dejándolo patas arriba. 

	Era un cargo de conciencia dejarla sola. La habíamos plantado. Retrocedí y bajé las escaleras de nuevo.

	Me gustaba. Nunca antes, nadie nos había alentado a conseguir nuestros sueños. En cierta manera, nos empujaba a darnos un voto de confianza a nosotros mismos. A nuestra mente, la podíamos contaminar o empoderar.

	De nosotros dependía. 

	Me convencí de que podían materializarse anhelos que hasta el momento los consideraba una entelequia.

	«...que nadie tenga el poder de mandar en vuestra vida».

	Aquella máxima me devoraba. 

	Agucé el oído. Unos murmullos inquietantes parecían provenir del comedor. La escuché a ella. Me encontraba demasiado lejos como para apreciar sus palabras. ¿Estaría hablando con alguien? ¿Por teléfono, quizás? Seguro que había solucionado la manera de que alguien nos rescatara. 

	Me fui acercando e intuí que no estaba sola. Una conversación en voz baja tenía el aire de discusión. Me adentré en el comedor. Nadie. Seguí en dirección hacia la cocina. Puse mi oreja en la puerta. 

	—No ha sobrado nada más. Todos los restos están ahí, en el envase de plástico. Cógelo. Lo siento. ¡Noooo! Por favor, no he hecho nada malo. Te juro que no he dicho que andas por aquí.

	—¡Puta! —Escuché.

	—¡Raquel! ¡Raquel! —exclamé sin atreverme a entrar en la cocina. —¿Qué pasa? ¿Estás bien? ¿Con quién estás hablando? ¿Necesitas ayuda?

	—No es nada Rubén. Anda, tranquilo, cariño, sube que ahora voy. Estoy hablando sola. ¡Vaya lío se ha formado en la cocina con tanto plato!

	Me llamó cariño. La única y la última persona que se había dirigido a mí, de este modo, había sido mi madre.

	Raquel se incorporó al grupo al cabo de unos diez minutos. Presentaba los ojos enrojecidos, la mirada distraída y unos dedos marcados en el brazo a modo de moratones. Nadie se percató, excepto yo.

	Mi cabeza daba vueltas. Un estado de impotencia, mezclado con la embriaguez, me recordaba que todo se repetía. En mi vida todo se repetía. La eterna canción de siempre.

	No había forma de desprenderme de mis recuerdos adormecidos. Inesperadamente, un desencadenante aparecía y los recrudecía. ¿Por qué todo lo que bailaba a mi alrededor, se reducía a maltrato, violencia y abusos?

	Mi gente había normalizado el trato a zapatazos, dándolo por bueno. Mi madre, mi tía, mi entorno, yo mismo. Una espiral de atropellos se manifestaba el día menos pensado, sin buscarlos. Porque sí. Insistían en ser mis compañeros de viaje y los de mis acompañantes. 
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	Caía la tarde. Dábamos por hecho que íbamos a pernoctar en el instituto. 

	Las últimas noticias de las que nos hicimos eco, a través de una radio de la sala de reuniones y del televisor del despacho del director, no eran muy halagüeñas. Aseguraban lo que ya sabíamos de antemano.

	El temporal marítimo iba a la caza de ser el protagonista y la crecida del río amenazaba como el fuego de un dragón. Se preveían inundaciones catastróficas. 

	Se había activado el nivel dos de alerta del Plan contra Inundaciones y núcleos concretos de población habían sido evacuados.

	Se explayaban con comentarios sobre carreteras cortadas, conductores atrapados, cortes en las líneas férreas y un montón de incidencias atendidas por el 112 que trabajaba a destajo.

	Y no terminaba ahí:

	«Al cierre de esta edición, la situación es más que alarmante y se ruega reducir los desplazamientos que no sean necesarios. No salgan de sus casas y…».

	El presentador informaba que lo peor estaba todavía por llegar, los cauces iban a llegar a su límite de capacidad.

	De repente un silencio se adueñó del momento. Las bombillas empezaron a cabriolar y el aparato siseó como si una serpiente quisiera deslizarse en su interior y ¡zas! Se apagó.

	La corriente eléctrica quedó interrumpida.

	Todos empezaron a hablar a la vez.

	En mi cabeza, un zumbido de palabras entremezcladas, agarrotaban mis sienes: las últimas noticias provenientes del televisor, los lamentos de Luna, las quejas de Amina, las frases tranquilizadoras de Rafael, los reniegos de Anatoly que no cesaba de morderse las uñas descarnadas y el silencio retumbante de Raquel.

	El pesimismo se adueñó de cada uno de nosotros. 

	En aquel instante nos reafirmamos en que la noche iba a ser muy larga.

	Sospechábamos que nuestras familias respirarían tranquilas, al estar al tanto de que nos encontrábamos bajo la protección de un adulto. O quizá suponíamos demasiado. En el caso de alguno de nosotros, les daba igual. 

	—¿Dónde vamos a dormir? —se preocupó Amina.

	La cara de Luna reflejaba la misma intranquilidad.

	—En el gimnasio tenemos colchonetas. Son cómodas —me acordé.

	—El ascensor no funciona. No puedo bajar hasta el gimnasio. La rampa llega solo hasta el comedor. Y yo no quiero quedarme solo, aquí arriba, por la noche.

	—¡Eres un miedica Rafael! —se burló Anatoly.

	Raquel intervino.

	—Pues Anatoly, ve tú mismo abajo, sube seis y listo.

	—¡Sí hombre! ¡Ni hablar del peluquín, yo no voy solo!

	—¿Quién es el cagado ahora? —Se rio Rafael, observando nuestras caras de aprobación ante su comentario irónico.

	—¡Lo digo porque yo no puedo con todo! ¡Listo, que eres un listo!

	—Vamos todos, ahora que todavía tenemos un poco de iluminación natural. Rafael te quedas un momento sin compañía. ¿No te importa verdad? —le consultó Raquel.

	Rafael asintió conforme.

	—No tardéis.

	—¡Uhhhhh! —exclamó Anatoly acercándose a Rafael. —Este es capaz de levantarse y echar a correr si viene un fantasma. —Y pegó una gran risotada.

	Nadie le rio la gracia.

	—¡Tú sí eres un fantasma, que solo eres valiente según para qué! —le encasquetó Raquel.

	Descendimos por las escaleras. La única claridad de la que disponíamos era la que se escurría tímidamente a través de los ventanales de las clases y del pasillo, y que irrumpía a modo de linterna alumbrando el camino que nos capitaneaba hacia el gimnasio. 

	Raquel iba en primer lugar. Se le cedió, muy gustosamente, el puesto de portavoz. Se conocía a la perfección cada esquina del edificio a pesar de ser nueva por aquellos parajes. Consideré que obedecía al instinto de líder ante unos mocosos que solo sabíamos quejarnos y lamentarnos.

	Tomó el pomo de la puerta, accionó hacia la derecha y el chirrido de las bisagras me erizó los pelos al imaginar una aparición espectral, de un momento a otro.

	Un gimnasio en el que tantas veces me había extraviado a propósito y que, ahora, lo veía engrandecido, lúgubre, siniestro. 

	Cada uno de nosotros atrapó una colchoneta, sin olvidarnos de la de Rafael. 

	Instintivamente, explorábamos por atrás, por encima del hombro y hacia ambos lados; por si aparte de nosotros, algún espíritu más guardaba nuestros movimientos.

	Anochecía pesadamente. Teníamos filetes de pollo del mediodía y preparamos unos bocadillos que rellenamos de manera aleatoria con lo primero que pillamos en la nevera, alumbrando con una linterna que encontramos en el cajón de la mesa del conserje. 

	Cenamos a media luz, con la única compañía de la insignificante luminosidad exterior que, amenazante, nos vigilaba.

	Cualquier excusa era buena para ausentarme y fumarme algo de maría. Antes de ir a dormir, me infiltré en la clase contigua y reincidí.

	Esparcimos nuestros catres improvisados en medio de la sala. Las chicas con las chicas y los chicos con los chicos. Sin discusiones. 

	Adormilados, no paraban de moverse. Parecían traspuestos, hasta que, al final, sucumbieron; excepto yo que no podía sacarme de la cabeza quien podría ser aquel elemento con el que Raquel se había enfrentado. Me envalentoné y decidí visitar la parte de abajo por si el sujeto todavía andaba suelto. Me adentré en la cocina y luego en la despensa. Y una vez allí…
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	Una vez allí, abrí la puerta con cuidado, y entré despacio, avancé dos pasos, sigilosamente.

	La tenebrosidad dejó entrever una sombra, ágil, a cuatro patas, zigzagueando hacia la parte trasera, escudándose detrás de unos sacos de patatas. Me asusté. Aunque no más que si hubiera divisado la huida defensiva de un roedor al que le gusta moverse entre el crepúsculo o la oscuridad. Estaba acostumbrado a convivir con bicharracos de esta calaña y con cucarachas. Eso no me impresionaba. Me sobresaltaban, más que nada, sus veloces escabullidas. 

	Estos bichos me daban asco y punto.

	Por las dimensiones, determiné que se trataba de «otro género de rata», de las grandes, y no me la iba a dar con queso.

	Agobiado por una agonizante claridad que no me permitía distinguir, me encaminé hacia el bulto. Al verse acosado, se levantó inesperadamente y me propinó un enérgico puñetazo que provocó, de nuevo, aquella deplorable sensación de sentir el latido de mi corazón tronando brioso. Otra vez aquel PUM PUM, PUM PUM.  Esta vez en mi labio superior. Un ardor invadió, también, mi nariz. 

	¡Puta alimaña!

	Se escurrió y me dio esquinazo. Gateó hacia la puerta que daba a la parte exterior de la cocina. Sin salida, lo tenía acorralado. Ya era mi presa.

	Entonces, actué por inercia.

	Cogí lo primero que encontré. 

	En la mesa del obrador, palpé algo de tacto frío y en forma de cilindro. Lo cogí con todas mis fuerzas por la parte del mango y lo machaqué contra aquel cuerpo que me había agredido salvajemente.

	Delgado y de baja estatura, a aquel canalla lo iba a amansar.

	Le di con toda la fuerza irracional que salió de mi interior: en la cabeza, contra sus manos y brazos que levantó a modo de defensa, contra su cara, contra aquella especie de canijo. Al menos, cinco o seis veces. Intentó defenderse. Se me echó encima, agarrándome de la cintura y expresándose con sonidos guturales que no entendía. 

	Parecía querer bailar. ¡Para baile, el que le iba yo a dar!

	Todo sucedió muy rápido. Quedó aturdido como una bestia herida. Sentado en el suelo, apoyado con la espalda contra la puerta.

	Empezó a balbucear algunas palabras.

	—¡Hijo de puta! ¿Dónde está Raquel? Dile que venga. ¡Estoy sangrando, cabrón!

	—¿Para qué quieres a Raquel? —pregunté nervioso y sin soltar lo que parecía ser un rodillo amasador de pasteles que pesaba un huevo. 

	—¡A ti que te importa!

	—¡Pues va a ser que sí me importa! Raquel es mi amiga. Y tú, ¿quién eres?

	—Soy Javito, el que se la tira. Vengo a comer y de paso… —Una risotada despreciable inundó mi cabeza. 

	Los golpes no le acobardaron. No fueron suficientes.

	Hablaba más de la cuenta.

	—Por cierto, ¿también te la follas? ¿Qué le das tú a cambio? —me cuestionó, fregoteándose la sangre de la cara con el dorso de la mano. —¡Estoy herido! ¡Te voy a machacar, cabrón! 

	El chulito de mierda me estaba retando.

	—¡A mí no me amenaces! —Y le escupí en la cara.

	¡Ay! ¡Aquel peligroso PUM PUM, PUM PUM! Se la estaba jugando. Y tenía las de perder.

	—A una adicta a la heroína, pídele lo que quieras —se jactó. —Que te hará todas las guarradas que se te pasen por la cabeza a cambio de material. ¡No soy celoso, pollito! —Y empezó a reírse con aquel sonido estrepitoso y exagerado.

	Aquella conversación no conducía a buen puerto. Y aquel indeseable no iba a largarse en balde. De eso me iba a encargar yo. 

	A duras penas podía distinguirlo. La luz tenue y confusa de aquella noche pervertida, que se insinuaba por una de las rendijas, mostraba cómo aquel chulo despreciable me retaba con una sonrisa irónica mientras la cabeza le sangraba. 

	Su brazo venoso y espasmódico mostraba una calavera. Un cráneo infernal me observaba amenazante. Un tatuaje con un rostro en blanco y negro, huesudo y sin carne ni piel, con ojos y nariz huecos. Unos dientes perfectamente alineados en aquel grabado y sonrientes buscaban bronca. Una calavera para «un calavera». Tal para cual. 

	Ante aquel río de sangre que brotaba y resbalaba por su cara y que relamía con una afición insana mientras penetraba por su sucia boca; ante aquella mirada de matón, no podía más que rematarlo. Me lo pedía el cuerpo.

	Hizo un ademán de levantarse.

	Mi cabeza iba a estallar. Un carrusel de mil imágenes se mezcló a la vez, en mi mente, como una película: mi madre tirada en el suelo, el Matías sonriéndome socarronamente, «La Pasitos» cagándose en mi estampa, el tío Antonio burlándose, Raquel intentando defenderse de aquella escoria y un runrún mental imparable. 

	Un relámpago resplandeció con tal potencia que iluminó toda la estancia. 

	En aquel momento, vi el reflejo del arma con la que le ataqué. Claramente, se trataba de un rodillo de metal para masa de pastel. Aproveché aquel brillo instantáneo para empuñarlo de nuevo, con el pretexto de que su destello parecía pedir más acción; y lo estrellé, de nuevo, en medio de aquella calabaza al son de la música de un trueno, al son del ruido de sus gritos ya apagados. Una vez, dos veces, tres veces.

	No era ensañamiento, era justicia.

	El escándalo infernal se desvaneció. 

	Allí quedó, en aquel rincón, en posición fetal. Con el cráneo hundido. La mandíbula desencajada. Sin moverse. Quieto. Sin rastro de chulería. Acompañado de un charco pringoso, rojizo, que iba ensanchándose a medida que la hemorragia iba brotando para ir tiñendo su ropa.

	Gotas rojas, que parecían estrellas amorfas, quedaron esparcidas junto a la puerta, a la altura de su cabeza aplastada. Salpicaduras, que salieron proyectadas como un misil, chocaron directamente contra el muro. Lágrimas encarnadas, ovaladas, algunas formando un reguero; se liaban junto a algún trozo de seso, en aquellas superficies inertes, catalizándose en forma de trazos irregulares.

	Entre la fantasmal negrura, poco podía ver. 

	Al levantar la cabeza para dar explicaciones a Dios, me pareció ver alguna mancha roja en el techo, muy tenue. Seguramente, al levantar el arma de defensa, alguna gota voló por los aires. 

	Mi respiración entrecortada se unía al ruido de la noche, al fragor de aquella tormenta, al estallido de aquellos truenos que acallaban mi alboroto interior. 

	Me pareció oír unos pasos, una respiración entrecortada. Todo era confusión. Me giré. Estaba solo. Como siempre.

	Me resbalé. Mis zancadas retumbaban al tiempo que dejaban algunas huellas sanguinolentas, casi imperceptibles, que iban desvaneciéndose gradualmente, igual que mi rabia.

	Tenía ganas de mear. Me dirigí hacia el gimnasio con paso firme. Enloquecido. Sin perder la calma. 

	Entré en aquel lugar que me contemplaba con detenimiento. Vi el reflejo de una figura ensangrentada frente a un espejo. Mi propia sombra parecía rehuirme. Me acerqué para contemplarme. Allí estaba yo, cubierto con aquel líquido rojo que me había salpicado como un sistema de aspersión y que, en la penumbra, parecía una camiseta de lunares asimétricos.

	Me lavé, cogí un chándal de un colgador del vestidor y lie un revoltijo con la ropa manchada. Me deshice de ello. Lo introduje en una bolsa de plástico que husmeaba desde una taquilla. Un cubo de basura, al lado del gimnasio, me sirvió para arrojar todo aquel coraje empapado en aquella ropa.

	Subí y me tumbé. Necesitaba echarme un rato, descansar y pensar. Mis párpados temblaban ante una lucha titánica para no caer rendidos. El cansancio iba ganando. Pasó un buen rato. El sueño todavía no vencía. Medio adormilado, me pareció ver una figura flotando en el aire. Alguien caminando de puntillas entre las sombras. 

	No quería cerrar los ojos. Solo pretendía serenarme un rato. Al alba, debía regresar a aquel escenario dantesco. Me adelantaría para esconder al Javito que yacía muerto, pero que muy muerto, y acabar de limpiar aquel estropicio.

	Sí, nadie tiene el poder de mandar en mi vida, ni en la de nadie a quien quieres.

	Lo había dicho ella.
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	Al día siguiente, me despertaron los ruidosos impactos del agua de la lluvia contra los cristales. Me levanté súbitamente, y vi que, a ras del suelo, no había nadie tendido. Se habían esfumado. 

	Dormir lo que se dice dormir, no lo hice. Me desperté tres o cuatro veces bañado en sudor a causa de ensueños inquietantes. 

	En una ocasión, me encontraba perdido en un sótano con las manos ensangrentadas. Podía sentir la humedad. A mi lado, dos cuerpos yacían cadáveres y al acercarme, abrían los ojos precipitadamente e intentaban volver a la vida agarrándose a mi cuello. 

	Entonces, me desperté. No era más que una pesadilla, y lo que confundí con sangre era fruto de la propia sudoración.

	El cansancio debió hacer mella en mí y fui incapaz de levantarme antes que ellos.

	Estaba perdido. O no. 

	De hecho, nadie sabía que yo era el culpable de aquella muerte. 

	Seguramente, ya se habrían topado con el fiambre.

	Temeroso de que se descubriera mi hazaña de la noche anterior, intenté relajarme escuchando mi propia respiración y concentrándome en el aire que entraba por la nariz, retenía unos segundos y expulsaba suavemente por la boca. De esta manera, el galope que invadía mi cuerpo parecía debilitarse.

	Fui a asearme, sin correr. Total, de perdidos al río. 

	Allí me los encontré. En el lavabo.

	—Hora de desayunar, bella durmiente. —Se rio Anatoly, que al verme me preguntó a viva voz:

	—¿Qué te ha pasado en la cara? ¡Estás hecho un cristo!

	—Anoche, tío. Me estaba meando, iba a tientas cuando no vi un escalón y perdí el equilibrio. Me di con todo el canto de la puerta. ¡Vaya hostión, chaval! —disimulé.

	—¿Y esa ropa? —preguntó la muy imbécil de Amina.

	—Siempre tengo una pieza de recambio en la taquilla. Y me ha venido de fábula. El sobaco atufaba de mil demonios. —Le aproximé mi axila a su cara.

	—¡Qué asco! —comentó apartándose de mí.

	Mi explicación pareció tener sentido.

	Mi corazón iba a mil.

	Iban a descubrirlo. Mi temor ante el probable hallazgo, hizo que me ofreciera para ir a buscar todo aquello que necesitaran de la cocina y de la despensa. Quería ser el primero en encontrarme con el zafarrancho. Y si podía evitar un drama, mejor que mejor.

	—Chicos, hoy os preparo el desayuno. He dormido un poco más que vosotros y estoy más despejado. ¡Venga, cantad! ¿Qué os apetece? Todo frío, que con el apagón no se puede calentar ni cocinar. En fin, hay lo que hay —planteé con una alegría postiza.

	Debía impedir la entrada en la cocina para que no se toparan con el cuerpo ni con las salpicaduras ni el charco de sangre. Si era capaz de controlar este espacio de tiempo, todo arreglado. Más tarde «lo limpiaría». 

	Aquella amabilidad incrédula no coló y se me adelantaron.

	El espectáculo iba a empezar. Amina y Luna marcharon disciplinadamente hacia la puerta maldita que separaba el comedor del escenario del crimen.

	Corrí hacia ellas y me planté delante como un poseso, impidiéndoles el paso haciendo gansadas.

	Me miraron atónitas. Con cara de espanto.

	—¡Quita! —Intentó apartarme Amina.

	—¿Se puede saber qué te pasa? Tienes mala cara. Nadie diría que has dormido como un lirón —dijo Luna, de manera irónica.

	Otra que, con la boca cerrada, ganaba un montón. Preferí dar la callada por respuesta. Las personas metomentodo acaban mal. Si las miradas aniquilasen, esa guasona estaba, ya, más que muerta. 

	—¿Qué preferís?, ¿pan?, ¿madalenas?, ¿mermelada?, ¿queso?, ¿embutido? Podéis escoger entre zumos, café, café con leche, té o Cola Cao. Aquí en este almacén hay de todo. —Venga, sentaros cómodas que os lo sirvo —insistí señalando las mesas.

	Me dejaron por inútil y entraron. Yo detrás.

	¡Se iba a armar la marimorena!

	Sorprendentemente, ni rastro de lo que había ocurrido en la oscuridad de la noche anterior. 

	Nada. Todo limpio. Ninguna salpicadura. Dios santo. Que locura. ¿Y el cuerpo? 

	Me figuré que no le acabé de dar el pasaporte y pudo desaparecer por su propio pie, aunque fuera a trancas y a barrancas. Debió abrir la puerta donde lo dejé arrinconado y moribundo. Y se largó. Hasta aquí, todo correcto. Y entonces, ¿Quién coño se entretuvo a limpiar aquella sangría? Él, seguro que no. 

	El cuerpo del delito yacía estático, inmaculado. Reposaba inerte, brillante, en el mismo lugar donde descansaba, plácidamente, antes de cogerlo y reventarle la testa a aquel energúmeno.

	—Oye, Rubén, ¡reacciona tío! ¿Qué quieres para desayunar, pasmado? Muévete —increpó Anatoly que acababa de entrar con el resto. —¡Que parece que hayas visto un muerto!

	Ante aquel comentario, Luna se carcajeó a gusto. La muy mentecata.

	¡No, no había visto un muerto! La lógica, mi lógica, me decía que tenía que haberlo visto. Yo y todos.

	 

	De repente oímos unos ruidos de motor que iban aumentando a pasos agigantados. ¡RRRRRRRRRR!

	Enseguida nos acercamos a las ventanas y pudimos observar como las paletas de un helicóptero rozaban la arboleda que daba al patio, dibujando un círculo giratorio transparente al rodar sobre su eje.

	—¡Qué pepino de aparato! —gritó entusiasmado Anatoly.

	Nos hipnotizó aquel movimiento de la hojarasca que no sabíamos si era a causa del aparato que acariciaba nuestra esperanza de salir de allí o fruto del vendaval que había empezado a orquestarse. 

	A pesar del sonido ensordecedor, desde aquel pájaro volador amarillo y rojo pudimos escuchar una voz varonil que advertía por megafonía que la población no saliera de sus casas. Paulatinamente, la voz se fue alejando hacia el infinito. 

	Ninguna noticia buena.

	Me sentí como un náufrago cuando divisa a sus salvadores en el cielo, y en el instante preciso en que va a poner el pie en la escalera de acceso que va bailando en el aire, ¡zasca!, desaparecen; dejándote tirado en la más triste de las soledades.

	De nuevo me sentía derrotado. Sí, una de tantas veces en las que tenía que tragar el fango sin haber metido el pie en el charco.

	Sin electricidad, nuestro pánico más sobresaliente era el de estar incomunicados con el resto de la humanidad. La poca batería que teníamos en los móviles la reservábamos por si alguien nos llamaba.

	Qué ironía. ¿Quién nos iba a llamar a estas alturas? Seguramente nadie nos iba a echar de menos.

	Ante la falta de corriente, sentíamos una desnudez que nos provocaba pánico. Habíamos perdido todo contacto con el exterior al no contar con ningún aparato de conexión con el mundo. ¿Dónde íbamos a esconder nuestro desaliento?

	La dependencia a internet se hizo manifiesta. Nos sentíamos desvalidos al no poder martillear nuestros dedos en las teclas del móvil o de los ordenadores. Mucha modernidad que de nada valía sin un enchufe que funcionara. Este era el mundo al que nos enfrentábamos. Todo en su conjunto invitaba a analizar el desastre que esto suponía, si se alargaba más allá del día siguiente.

	Convencidos de que ese sábado, más pronto o más tarde, iban a socorrernos, el universo se reía de nosotros y de nuestra santa inocencia.
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	Todavía no estaba todo perdido. Todavía nos quedaba un resquicio de esperanza para convertir aquel confinamiento en un recuerdo agradable. Así nos lo hizo ver Raquel, quien tuvo una genial idea para distender los nervios y apaciguar el estrés.

	—¡Tengo una idea!

	—¿A sí? Cuenta, cuenta —me apresuré a decir.

	—¿Cómo estáis de batería en el móvil?

	Rafael y Luna enseguida respondieron.

	—Yo tengo algo.

	—Yo tengo muy poca.

	—Pues yo lo tengo muerto.

	No nos sorprendió. Anatoly, siempre andaba pispando el cargador a Rafael.

	—A mí me falta poco para que me deje tirado —contesté. —¿Y tú?

	Amina andaba rebuscando en su mochila.

	—Me lo he dejado en la mesita de noche. ¡Jolines! No me he dado cuenta hasta que lo habéis mencionado.

	—¡Pues venga! ¡A bailar se ha dicho! —Fue la divertida ocurrencia de Raquel.

	 

	A Luna y a Amina la idea les pareció disparatada. Bastaba fijarse y reparar en las miradas que se cruzaron.

	—¡Yo me abro! Me voy a otra clase —dijo Anatoly en un tono desagradable.

	—¿Qué propones tú, pues, listo? —indicó Rafael.

	— El apunte de Rafael me dejó perplejo. A medida que fueron pasaron las horas supe el porqué de tal arrojo.

	Raquel ordenó que, con los móviles «solventes», hiciéramos una búsqueda musical.  

	—¿Qué música te gusta, Raquel? ¡Escoge! —tartamudeó Rafael ilusionado y con los ojos embelesados.

	—música latina, por ejemplo.

	—¡Puafff! —desaprobó Anatoly.

	La música sonó.

	Raquel, empezó a contornear su cuerpo, sus brazos, sus manos… Pedía guerra.

	Esa era mi impresión.

	Rafael, se había enamorado. Por eso desafiaba a su posible contrincante. La miraba extasiado. Si le hubiéramos hecho un escáner del amor, habría dado positivo. Me di cuenta que le gustaba Raquel. 

	Y a mí también.

	 

	§§§§§§§§§

	Despacito
Quiero respirar tu cuello despacito
Deja que te diga cosas al oído
Para que te acuerdes si no estás conmigo

	Despacito
Quiero desnudarte a besos despacito
Firmo en las paredes de tu laberinto
Y hacer de tu cuerpo todo un manuscrito

	§§§§§§§§§

	 

	Al principio, nadie se movía. Parecíamos muñecos de cera, pegados en el suelo, como si aquello no fuera con nosotros.

	Raquel se le aproximó al ritmo de aquella melodía contagiosa, sensual. Le cogió las manos en alto y le hizo rodar en su silla que empezó a voltear al ritmo de DESPACITO.

	El primer baile de Rafael, con la primera chica que mostraba un poco de interés por él. Era inválido, no de piedra.

	 

	§§§§§§§§§

	Pasito a pasito, suave suavecito
Nos vamos pegando, poquito a poquito
cuando tú me besas con esa destreza
………….

	Despacito
Quiero desnudarte a besos despacito
………….

	Despacito
Vamos a hacerlo en una playa en Puerto Rico
hasta que las olas griten Ay Bendito
Para que mi sello se quede contigo
Pasito a pasito, suave suavecito
Nos vamos pegando, poquito a poquito

§§§§§§§§§

	 

	Rafael se sintió querido. Bastó una canción, y otra y después otra para que se sintiera con ganas de levantarse cada día por la mañana, con ganas de seguir adelante.

	Yo sentía celos. Anatoly alucinaba. 

	Al final, ellas también se unieron a la fiesta. Se despegaron de sus cadenas. Allí se sentían libres, lejos de ser juzgadas por su entorno que, quizás, no aprobaría aquella especie de desinhibición. 

	Instantes en que nos sentimos timoneles de nuestras vidas, creíamos en nosotros.

	Una canción llevó a la otra. 

	Baile tras baile, risa tras risa, el sábado iba en declive y nuestro deseo de regresar a nuestros lugares de procedencia iba desvaneciéndose. 

	No queríamos que aquello llegara a su fin. Traspasar de aquel contexto ensoñador al verdadero, solo era cuestión de horas.

	Era el regalo de nuestro presente y nos habíamos propuesto que cada segundo, cada minuto iban a servirnos para dibujar nuestro futuro.

	Simplemente, nos sentíamos vivos.

	Inevitablemente, los datos móviles se agotaron y, además, los teléfonos se apagaron. 

	Y así, bailando entre sueños, llegamos al domingo.

	El resplandor atravesaba los cristales y nos cegaba de manera intermitente.

	Nada más levantarnos, nos dirigimos hacia el aseo y al darle de manera rutinaria al interruptor de la luz, el trémulo fluorescente invadió nuestros ojos originando una ceguera pasajera. Quedamos deslumbrados por unos instantes. 

	Tan solo dos días escasos sin electricidad habían sido suficientes para adaptar nuestras retinas a un fulgor lánguido y a una intimidante oscuridad. 

	Sabíamos que aquella era la señal, la señal del fin del baile.


SEGUNDA PARTE

	El justo vengador debe impartir justicia a los perversos

	 

	 

	Aprendí que no se puede dar marcha atrás, que la esencia de la vida es ir hacia adelante. En realidad, la vida es una calle de sentido único.

	 

	  Agatha Christie
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	La apacible mañana contrastaba con los destrozos que se apreciaban desde la ventana de aquel espacio donde habíamos compartido inquietudes, enfados, sueños y bailoteos. El río, que rozaba el edificio, seguía encabritado, si bien parecía que las riendas de la naturaleza moderaban su agresividad. 

	Raquel había desaparecido del mapa. La busqué, sin levantar sospechas. 

	Al final, la encontré arrinconada en los servicios del gimnasio. Divisé su silueta, sentada en el suelo, con las piernas arropadas hasta su pecho y sujetas con los dos brazos que se mostraban como unos miembros finos que, a la vez, abrazaban aquel cuerpo delicado. La cabeza gacha, casi rozando sus escuálidas rodillas. 

	—¿Qué haces aquí, tan sola? ¿Te pasa algo?

	No obtuve respuesta. 

	Quise encender la luz. Su mirada suplicante me lo prohibió. Lo respeté. 

	No se apreciaba ni el más mínimo rastro de aquella diligente líder que nos había estado guiando desde el viernes hasta aquel mismo momento. La que nos abrió los ojos, uno a uno, la que rebuscó en nuestros corazones e hizo brotar de cada uno de nosotros lo peor, pero también lo auténtico. 

	Lo que habíamos vivido no era una tontería. Era una explosión de emociones escondidas que nos retorcían el alma. Nos hizo sentir importantes, enfatizando que, en ese tango de la vida, cada uno de nosotros somos bailarines esenciales para que la comedia siga su curso.

	En aquella penumbra, me di cuenta de la inocencia de su mirada. Se la veía cansada. Lo relacioné con la intensidad vivida durante aquellos dos días anteriores. 

	Me acerqué, me agaché de cuclillas delante de ella, la miré y sus ojeras negruzcas me impresionaron. Me recordaron a mi madre. Una mirada intensa de languidez, sinónimo de derrota.

	La levanté sin poco esfuerzo. Era un peso pluma. Su cintura casi cabía dentro de mis dos manos juntas. Noté sus huesos, luego su cadera, sus pechos, sus labios, su lengua y, sin mediar palabra, nos desnudamos salvajemente, como si de ello dependiera nuestra vida. 

	Su respiración desbocada junto a mi corazón descontrolado desembocó en un movimiento acelerado de nuestros cuerpos deseosos de sexo, que allí, en aquella fogosidad efervescente, de pie, parecía que iban a romperse de un momento a otro. 

	Dejé que me capitaneara. Ella era mi consejera y me dejé llevar. Me dejé guiar por mi apasionamiento. Cabalgué siguiendo mis propios deseos. Ella así lo había manifestado. 

	«Sé tú mismo». Así se había referido.

	Era mi primera vez. 

	Nos vestimos enseguida. Sin hablar. Sin vergüenza. Sin remordimiento. 

	Subimos. Reconcentrados. Yo delante. Ella detrás.

	—¿Se puede saber dónde estabas? —gritó Anatoly enfadado.

	—Con Raquel, controlando que no hubiese fluorescentes encendidos. Ya sabes, esos días igual le dimos a algún interruptor cuando nos quedamos a oscuras.

	—¿Y Raquel? —preguntó Rafael, preocupado.

	—Aquí detrás. —Al darme la vuelta no estaba. —No lo entiendo, subía detrás de mí.  Hace un momento estábamos juntos.

	—Pues aquí no está —replicó Amina.

	Salí inmediatamente hacia el pasillo. Vacío. Nadie. Inexplicable.

	Volví a entrar. 

	Unos pasos a ritmo militar se acercaban y me precipité hacia afuera, sonriendo. 

	—¿Estáis bien chavales? —preguntó un policía que dirigía a un grupo de otros dos, junto a unos bomberos.

	—Sí, claro —indiqué, con cara de sonrisa boba, perplejo ante el encontronazo. Confundí aquellos pasos con los de Raquel.

	—Buenos días, chicos. Soy el agente Navarro. Lo peor ya pasó. No hemos podido socorreros antes. El edificio estaba rodeado de agua, pero no peligraba su ascenso hasta una altura peligrosa. Por lo tanto, hemos tenido que priorizar otros salvamentos. Ahora os toca a vosotros. Os vamos a llevar a casa, si os parece. El director ya nos comentó que por falta de comida no sería. Por lo tanto, en este sentido, estabais salvados. Y vuestras familias avisadas.

	—Hemos permanecido sin electricidad hasta esta mañana —se quejó Rafael.

	—Y sin batería y … —clamó Luna.

	—¿Estáis escuchando? Esa es la juventud de hoy en día (su tono denotaba burla). Bueno, esto no es tan grave. No hagamos un drama. Lo que pasa es que no sabemos vivir sin estos malditos aparatos —insinuó sonriendo el policía ante la aprobación de sus acompañantes. —Por cierto, veo que estáis todos aquí.  El director nos comentó que, según sus cuentas, teníais que ser cinco porque al resto, los tenía localizados en sus casas.

	—Sí, bueno, y Raquel —puntualizó Rafael, algo sonrojado.

	—¿Qué Raquel?

	—La profesora, o asistente social o lo que sea —contestó Anatoly.

	—Pues no sé, chicos. Barrachina, ¿tú sabes algo sobre alguien más? —preguntó dirigiéndose al más distraído. —El director me habló solo de vosotros cinco.

	El tipo aludido, desgreñado y con el pelo más bien largo, se encogió de hombros denotando un desconocimiento total.  Y negó con la cabeza. 

	—Vuestros padres y tutores avisaron de que estabais aquí. No mencionó a nadie más, a ningún profesor. Según él, a los profesores ya se les había advertido de no hacer acto de presencia ante las amenazas de temporal. ¡Vaya pandilla de listos cabrones están hechos esos maestros de hoy en día! —bromeó Navarro buscando el aplauso de sus colegas que le secundaron riéndose de su ingeniosa salida.

	El besugo tenía la gracia en el culo.

	Los cinco nos miramos estupefactos. No por el último comentario, que les traía sin cuidado, sino por el misterio que rodeaba la desaparición de Raquel.

	Raquel existía. ¡Anda que no! Y había compartido aquel espacio, nuestros desencuentros y nuestras intimidades. Habíamos estado con ella, hablando de nuestras ilusiones y anhelos más recónditos. Habíamos discutido, bailado, reído… ¡Maldita sea! ¡Que no había sido una alucinación! ¡Que uno puede delirar, pero todos a la vez, no!

	Yo la había sentido y, posiblemente, amado. Mis sentimientos confusos me contaban que aquello había sido real. Cada una de las experiencias vividas en aquel edificio demostraban que no eran fruto de mi invención. 

	Como siempre, no valía la pena esforzarme en explicar ningún detalle de lo que me ocurría. 

	Nunca, nadie me había escuchado, antes. Nadie iba a hacerlo, ahora. 

	Por otro lado, mis secretos iban escarbando un profundo agujero en mi mente. Mi cabeza tomaba conciencia de que, tarde o temprano, allí dentro no iba a caber más metralla. En algún momento, aquella munición iba a proyectarse de forma anárquica. Eso lo daba por sentado. ¿Cómo y cuándo? No dependía de mí. 

	Nos sentíamos perdidos, confundidos y abrumados.

	—Estos se habrán fumado lo que no sabe Dios. Ven gente donde no la hay —comentó mordazmente y en voz baja, el malhablado, aunque lo suficientemente perceptible.

	Sus compañeros rieron con socarronería. El tal Barrachina, más discreto, nos guiñó el ojo con gesto de complicidad.

	Abandonamos el edificio, flanqueados por aquellas autoridades.

	Nos montamos en unos coches patrulla por separado. 

	Sentado en el habitáculo trasero, me hallé incómodo. No sabría cómo catalogar aquella percepción de malestar. No sé si era por la sensación de sentirme como un delincuente a quien han detenido, por la dureza del asiento de plástico o por el desagrado ante aquel panel aislante conformado por la mampara de separación con los asientos delanteros. 

	A medida que nos alejábamos, me giré. Intentando esquivar la suciedad polvorienta del cristal en busca de algún rincón más despejado, tuve la suficiente visibilidad para inspeccionar la trágica devastación que la tormenta había ocasionado: techos aspirados, postes de telefonía y alumbrado derribados, árboles en medio de la calzada… Un saqueo sobrenatural de la madre naturaleza.

	También comprobé las hermosas gamas de colores en el cielo después de aquel diluvio feroz. El hocico de un arco iris despuntaba entre las nubes anaranjadas y rojizas. Parecía querer alcanzarme, hasta que la velocidad, en un visto y no visto, quebró aquella ilusión.

	Los agentes verificaban cada movimiento desde el módulo implantado en el salpicadero. Aparato que les cedía el control. Durante el trayecto, la radio no cesaba de emitir. Unas voces repetitivas no dejaban de retransmitir avisos de desapariciones, inundaciones y llamadas de emergencia. 

	Ahí me di cuenta del poder destructivo de aquella tempestad que arrasó con todo lo encontró a su paso. Se deshizo de todo aquello que le estorbaba. 

	La DANA. Otra que tal baila.

	 

	 


25

	Llegué a casa. 

	Mi tía se encontraba desconsolada. La barriada había quedado devastada. Me la encontré limpiando. Nada más verme, me estrujó. Yo creo que fue el primer abrazo que me daba desde que crucé aquella entrada por primera vez. Normalmente, recibía un cachete tierno en el trasero cuando era todavía un mocoso y luego, ya de mayor, en el cogote. O, a veces, un pellizco con un aire afectuoso en la mejilla. Pero un abrazo, creo que era el primero. Y, seguramente, el último.

	Descartados los daños estructurales, debíamos ponernos manos a la obra para evitar los focos de moho. 

	Los vecinos, todos ellos afectados por la riada, se acercaron en tropel y nos brindaron su ayuda. Ya dicen que mal de muchos, consuelo de tontos. Debíamos apremiarnos para que la humedad penetrante no dañara la sencillez de aquellas cuatro paredes que conformaban nuestro refugio.

	El Juanito, con aire de galán distante, pero preocupado ante el desgarrador espectáculo del barrio, fue el primero que se nos ofreció para lo que hiciera falta.

	A paladas, aquella comunidad se entregó en cuerpo y alma, con tesón, hasta conseguir borrar cualquier rastro barroso. Procedieron a eliminar lo más farragoso del piso del comedor y del recibidor con la presión del agua de una manguera.

	Del resto, ya podíamos encargarnos nosotros.

	El techo no sufrió goteras y las paredes no experimentaron grietas ni filtraciones porque, el año anterior, el tío Antonio había reparado el tejado. Con ese tema, sí hizo los deberes. No me duele admitirlo. 

	La base de los muebles quedó algo deforme. Quedaron abombados en la parte inferior, sobre todo en las esquinas, al permanecer encharcados durante un buen período de tiempo. Sobrevivirían.

	Con las ventanas y puertas abiertas, clasificamos lo que se podía secar y guardar. Aquello inservible e irrecuperable, lo desechamos. 

	Me percaté de enseres y ornamentaciones que nunca habían captado mi atención. 

	Una foto de mi tía junto a mi madre con el vientre abombado, dormía en una estantería del mueble del comedor. Parecían gemelas. Como dos gotas de agua independientes, fijaban su mirada cada una hacia un punto diferente. Mi madre sonreía inocentemente al frente, a la cámara, feliz y mi tía se la miraba de soslayo con los labios apretados y gesto de preocupación. Nunca antes había mostrado interés por aquel retrato, que, probablemente, fue el último en hacerse mi madre antes de nacer yo; ni por ninguno de aquellos objetos y utensilios inanimados que intentábamos recolocar en su sitio. 

	Recomponíamos aquel agujero para que recobrara la apariencia de un hogar. Siempre había pasado de largo aquellas menudencias de adorno en paredes y repisas, igual que pasaba de largo por la vida. Ni fu ni fa.

	Aquella noche nos acogió bajo su techo un primo que vivía cerca de las barracas. 

	 

	Mi tía se mostraba algo intranquila por el tío Antonio, que había desaparecido de la faz de la tierra. —Seguro que está a buen recaudo —me comentaba con un tono intenso, para afianzarse en esa creencia. —Vendrá cuando le dé la gana. Alguna de las suyas estará haciendo —insinuaba.

	Sin embargo, su mirada reflejaba otra cosa. 

	 

	Aquella noche, tuvimos que repartir espacio, gritos y risas en aquel sitio, en el que estábamos de prestado.

	Me eché en la cama con un revoltillo de sensaciones que golpeaban mi cabeza, impidiéndome dormir. En aquel lecho, acompañado por uno de mis primos, intenté relajarme y pensar que, al día siguiente, iba a recomponer mi existencia junto a aquellos con los que había vivido un fin de semana lleno de emociones. Quería levantarme a la mañana siguiente con ganas de exprimir todo mi potencial. Mis compañeros seguro que compartían mi sentimiento. 

	Sin embargo, al despedirnos, solo supimos decirnos un desanimado «hasta mañana». Y, decaídos, nos dirigimos rumbo hacia nuestros destinos. Nos trasladaron al lugar al que pertenecíamos. 

	Para sosegarme, puse en práctica la meditación.

	Raquel, el sábado por la tarde, nos había hablado del poder de la introspección interna. 

	—Chicos, necesitamos tranquilizarnos y, dada la situación, el ambiente es perfecto. Gozamos de iluminación natural, colchonetas, tiempo y ansiedad. —Eso último lo dijo riendo.  —Así que, vamos a tumbarnos y a disminuir tensión.

	—Yo no estoy estresado. No quiero perder el tiempo en chuminadas de esas —interrumpió, como siempre, Anatoly.

	—Yo sí quiero probar —insistió Luna. 

	Amina, no pronunció palabra. Se echó directamente en el suelo y esperó a que todos dejaran de hablar.

	Ayudamos a Rafael a abandonar aquel esqueleto de ruedas y una vez acomodado, Raquel entró en acción.

	Nos tendimos. Poco a poco, sus palabras iban calando en nuestro cerebro y nuestros pensamientos iban desacelerándose. Intentamos estar a solas unos minutos con nosotros mismos, con nuestra respiración, en armonía con nuestro cuerpo. 

	—Relajad vuestra cabeza. Experimentad cómo vuestros ojos se van cerrando, destensad pómulos, mandíbula, boca, cuello… Dejaros ir, sintiendo cómo vuestros hombros, brazos, manos, barriga, cadera van aflojándose…

	—¡Qué gilipollez!

	—¡Shhhhh Anatoly! Sigamos. Conectad con vuestra respiración, coged aire por la nariz y sacarlo leeeentamente de nuevo, por la nariz. Continuemos así, dos o tres veces. Suavemente, profundamente… Apreciad el movimiento de vuestro pecho. Observad cómo se expande…, cómo reposan vuestros muslos, rodillas, tobillos… No penséis en nada. 

	—A mí se me vienen cosas a la cabeza —se preocupó Amina.

	—Deja que entren tus pensamientos, no fuerces para que se vayan, van a venir y se van a ir por sí solos.  Permitid que fluyan. 

	—Visualizad cada uno de vosotros, las imágenes en que las os sintáis más cómodos. Dibujad mentalmente aquello que da sentido a vuestra vida, tal y como lo deseáis. Diseñad, paso a paso, cada rincón de vuestro ahora y de vuestro futuro, de vuestra evolución. Con quien queréis estar, con quien no.

	Y así, aquellos mensajes, aquellas palabras, iban haciendo mella en nuestra mente, en nuestros corazones, en nuestras almas tan faltadas de apoyo emocional. Así logró levantar nuestro espíritu durante un largo rato. En silencio. 

	—Escúchate Anatoly, conecta con tu cabeza.

	Anatoly ya no contestó. 

	Simulaba estar dormido. 

	Unas lágrimas acariciaban sus mejillas. Aquel lloro emanaba lentamente y penetraba en sus orejas provocándole unas molestas cosquillas. Incapaz de sofocar aquellas húmedas gotas que brotaban calientes y que ponían en entredicho su desafecto; pronostiqué que algo había cambiado en aquel Anatoly más primario. Aunque seguro que nunca lo iba a admitir.

	En aquella casa forastera, en aquella cama extraña; rememoré las palabras, en forma de susurro de Raquel. Podía percibir el sonido de su voz. Al final, también conseguí calmarme y apaciguar mi cuerpo. Igual que hizo Anatoly aquella misma noche, en otro escenario, en su casa, con su padre en la habitación de al lado. 

	Dibujé el día siguiente como un nuevo despertar, diferente al acostumbrado. Tracé un paisaje idílico de mi futuro. Esbocé ilusiones alcanzables, despegándome en forma de ensueño de mi esencia. La fantasía deseada penetró en mi descanso. Soñar es gratis, y ahí cabe todo.

	  Desperté de aquel coma profundo a las siete de la mañana. Como siempre, de lado, curvado, con las piernas y los brazos encogidos; buscando una protección añorada de cuando todavía me encontraba en el vientre de mi madre. Cuando la unión con ella era auténtica y legítima.

	Me desperecé al mismo tiempo que inhalaba una tranquilidad inusual desde que tenía uso de razón. 

	Una sensación de sosiego parecía alimentar también a mis primos. El saber que, de momento, nadie iba a gritarnos ni a despreciarnos ni a insultarnos; se palpaba en el ambiente en forma de despreocupación.

	Aquel malvivir de conductas abusivas se había esfumado y la convivencia pacífica recobraba sentido. El epicentro de nuestro malestar estaba desaparecido, en busca y captura. 

	Ese bienestar, ¿cuánto iba a durar? Parecían preguntarse —inconscientemente—, los críos y mi tía. 

	Ellos no sabían que los milagros existen. Yo sí.
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	Aquel lunes, retomamos las clases. 

	Durante el trayecto, que hice andando por primera vez en mucho tiempo y a marcha lenta, me sentí completamente indefenso. Me acordé del día fatídico en que mi madre se fue de este mundo ingrato.

	Desde el minuto uno en que la perdí, sufrí aquel abandono inexplicable. Aquella fecha marcó el punto de partida en el que empecé a considerarme el ser más desgraciado del planeta. Un bastardo. Estimaba que mi padre no pudo comprometerse con mi madre por motivos lo suficientemente justificados. 

	  Una criatura sin padre y sin madre es una persona a merced de otros adultos que mandan sobre él, sin tener ni permiso ni autoridad.

	Los niños deberían experimentar las ausencias de un ser querido de manera diferente a las de un adulto. Alguien debería preservarlos de lo nocivo. Alguien debería decirles que no están solos, mentirles en ese aspecto, aunque sea por lástima. La verdad puede vestirse de muchas maneras. Y más cuando vuelves a orinarte encima por las noches.

	Pero a mí nadie me explicó nada. Bueno, miento. Una monja, en su afán de consolarme en mis íntimos momentos de flaqueza, me ilustró con pelos y señales cómo era el cielo donde mi madre residía feliz, sosegada y tranquila, libre de preocupaciones.

	—Rubén, debes estar contento. Tu madre se encuentra en el paraíso con Dios y los ángeles.

	Y una mierda, pensaba yo. Ella siempre afirmaba que el cielo no existía. 

	—¡Dios mío, ayúdame si existe un cielo! —gritaba en aquellos momentos de locura en los que se arrancaba el pelo de la cabeza.

	Al cabo de un rato, ya más templada:

	—Rubén, no está comprobado que el cielo exista. ¡Que no te vengan con milongas! Lo que es real es el puto infierno este y el otro, al que te vas cuando te mueres. Quieren hacernos creer que Dios es bueno, que nos protege y que está con nosotros. No te creas esta patraña. Hazme caso, no te dejes embaucar —gimoteaba.

	Intentaron mentirme. Suerte que ya estaba advertido. 

	Pero por si acaso existía y ella estaba, allá, en el cielo, yo me encomendaba a Dios. 

	Nadie me preguntó por mis aflicciones. Creo que ni se cuestionaron si las tenía. Ni si añoraba una familia. 

	De hecho, la figura paterna nunca la padecí como una carencia, pues nunca la tuve presente. Sin embargo, la huella de mi madre desaparecida, me produjo dolor y miedo a lo desconocido. En algún instante de enajenación mental infantil, llegué a fantasear con la idea de que algún día iba a resucitar y que, de buenas a primeras, se me llevaría lejos de aquel hijo de la gran puta. Lejos de aquel Antonio que, cuando me encaramé por primera vez en su camioneta, me ilusionó con un futuro mejor. Aquella mala bestia me dio alas para imaginar que alguien iba a ocuparse de mí, igual que un padre. 

	Me equivoqué de medio a medio. ¡Santa inocencia!

	Con todo, paradójicamente, perdiéndome a pie por aquellas callejuelas, añoré el chirrido de aquella vieja furgoneta. 

	Aquellas tiendas con sus letreros, con sus puertas, con sus andamios de obras, con sus gentes; se apreciaban de manera diferente a cuando las observaba a través del retrovisor atado con un cordel que, con el desigual relieve del asfalto, zarandeaba cada vez que tomaba un bache.

	Por descuido, en alguna ocasión, aquel palurdo bajaba la guardia y me hacía el honor de presidir el asiento delantero. Entonces yo, inconscientemente, sacaba la mano por la ventanilla y sujetaba aquel espejo por el temor de perderlo en el próximo socavón; ante su atento repaso. Los dos cómplices, como viejos compadres. Quizás era los únicos segundos en el que se sentía orgulloso de mí.

	Extrañaba, incomprensiblemente, a aquel sujeto que me maldijo desde el primer instante que se hizo cargo de mí. Me pisoteó, alentando que yo mismo tuviera la percepción de que mi existencia no significaba nada más que un engorroso estorbo.

	Incapaz de entender aquel apego ilógico e irracional, iba descubriendo una barriada que había recorrido tantas veces montado en aquella carraca y que, ahora, la exploraba como irreconocible. 

	Admito que allí, deambulando entre aquellas aceras mal bordeadas, entre aquel tropel de personas insignificantes, me invadió una rara melancolía. Decidí que nunca más volvería a sentirme abandonado. Me bastaba yo solo. Nunca me rebajaría para mendigar limosna afectiva. De hecho, nunca antes la pedí. No obstante, sí pensé recibirla, aunque solo fuera por compasión. 

	Por fin, la soledad naufragaba y el sufrimiento me abandonaba. Me bastaba con mi sola compañía que se convertía en el estandarte de mi fortaleza.

	 


27

	Durante el trayecto coincidí con Luna. 

	No me asombraba que Anatoly sintiera fascinación por ella. Desprendía una espontaneidad que la convertía en irresistible.

	Irradiaba felicidad y, a pesar de todos los adversos avatares que tuvo que afrontar, gozaba de una visión del mundo muy positiva. Actitud que, indudablemente, aumentaba su atractivo. Su magnetismo sexual era cautivador. 

	Jugaba a una especie de seducción peligrosa que, en ocasiones, rayaba una ingenuidad dudosa. 

	Su pelo rabiosamente rizado y embutido en una coleta, le daba todavía más el aire de esbeltez a aquella figura que, ya per se, excitaba al deseo. Su culo prieto, siempre insinuante ante aquel contoneo de sus caderas, brillaba más que cualquier otra parte de su cuerpo. 

	Me deleitaba con aquel panorama. Y ella no era ajena a la pasión que desataba.

	Si seguías escalando hacia la cintura y te izabas hasta los hombros, la ruta te dirigía directamente hacia su nuca en la cual se leía la palabra Yuè entintada en la piel. Según su versión, significaba Luna en chino. Así bautizó, clandestinamente, a su chiquitina entregada nada más nacer. Siempre unidas a pesar de la separación. 

	Su rostro no destacaba por su belleza. Lo compensaba con su simpatía siempre presente. Una sonrisa encubría sus propias miserias. 

	Su aroma natural alteraba la adrenalina. Aquella fragancia, que años después me embrujó, no evitó que el destino se la llevara por delante de manera inesperada. No supo jugar bien sus cartas.

	Siempre a punto con su móvil, se perdía en Instagram con postureos para aparentar una vida irreal que, a base de repeticiones, llegaba a creérsela incluso ella. Sus seguidores, los likes, los piropos y los halagos iban en aumento; en consonancia con sus ganas de aprobación social para estimular a su ego o a su vacío. 

	Urdía el camino para transformarse en una prestigiosa celebrity. 

	Aprovechaba cualquier ocasión para subir selfis con los correspondientes pies de foto que mostraban cuán extraordinario era su día a día: mañana con los compis, tarde de compras, tomando una Coca Cola con el grupo, disfrutando del domingo en compañía de algún que otro noviete, con mensaje incluido: «te amo bb»; y frases que conectaban con leales adolescentes. Una incansable y vital búsqueda de la aceptación y de la interacción. 

	Dominaba, a la perfección, el arte de crear curiosidad para atraer la atención con preguntas, compartiendo experiencias y comentarios. Proyectaba una imagen de éxito personal que iba más allá de sus orígenes. Las apariencias la ayudaban a lidiar con su mediocre vida. En definitiva, un enmascaramiento manifiesto de su existencia real. 

	Haciéndonos los remolones y espaciando la entrada en el instituto, se podían comprobar todos los destrozos que, a nuestro alrededor, el temporal había ocasionado en tan solo tres días. La catástrofe evidenciaba un largo recorrido hasta la restitución total o máxima de aquel vandalismo natural. La marca DANA se hallaba presente, mirases por donde mirases. 

	Las lluvias torrenciales habían descargado su ira a base de destrozos materiales y personales. Los fuertes vientos habían arrasado los árboles del patio que yacían en el suelo cubiertos de lodo. Por doquier, aparecían copas y ramas titánicas arrancadas de cuajo de aquellos troncos, de apariencia tan robusta; y, sin embargo, tan débiles ante el ataque de la madre naturaleza. 

	El lodo encharcaba todo el terreno del contorno del edificio. Del fango sobresalían elementos extraños, difíciles de identificar al encontrarnos a una distancia considerable.  La policía había rodeado y señalizado la zona con una cinta de balizamiento, a modo de cerco perimetral.

	Nos acercamos hasta donde se nos permitía y, allí, ya nos juntamos con Amina y Anatoly. El pobre Rafael, atento a cada uno de los movimientos del exterior, nos esperaba en la puerta de entrada. Era impensable que pudiera reunirse con nosotros a causa de su atadura a la silla de ruedas. Acomodado a la fuerza, en aquella especie de portal, alargaba su cuello fisgón de manera que se tambaleaba levemente desde la silla.  A lo lejos, daba la impresión de que iba a desplomarse de un momento a otro. Su impaciencia por recibir noticias de lo que emergía de aquel barro, al final, casi le ocasionó una mala pasada al arremeter con todo su liviano peso hacia su lado izquierdo y la silla empezó a balancearse. Un hábil profesor, refunfuñando, sujetó el carrito con cara de pocos amigos. 

	A pesar de la obligación de asistir a clase, éramos conscientes de que harían falta algunos días hasta el restablecimiento normal de la actividad escolar. 

	El resto de alumnos nos rodearon y nos apabullaron con preguntas:

	—¿Qué hicisteis durante esos tres días?

	—¿Qué comisteis?

	—¿Es verdad que organizasteis una fiestuki y pillasteis un colocón?

	—Y, ¿de verdad sin móviles? ¡Qué aburrimiento!

	—¿No tuvisteis miedo?

	Y así, un sinfín de interrogantes que esperaban respuestas curiosas mezcladas con historias y peripecias de las cuales Anatoly se encargó de inventar con todo lujo de detalles. 

	Sobre la marcha, iba contando cuentos chinos sobre vivencias ficticias durante aquel encierro forzoso, intentando cumplir con las expectativas de los ingenuos oyentes. Sobredimensionó unos hechos que distorsionaban, con creces, la realidad compartida y que empezaba a serme del todo desconocida. 

	Cuanto más se hacía el interesante y exageraba la nota, más admirado y respetado se sentía. Nos examinaba de reojo en busca de nuestra aprobación. 

	Al entender que dábamos por buena su ilusoria versión, proseguía recargando una invención fantasiosa que ya casi nos parecía de lo más verosímil a los que habíamos estado allí. 

	Desde ruidos que provenían del más allá, hasta fantasmas enojados por irrumpir su descanso durante las dos noches que estuvimos allí, desapariciones extrañas…; sin omitir detalles de la fiesta fantaseada y descontrolada que celebramos por todo lo alto. 

	Un Anatoly sorprendentemente desconocido, muy enzarzado en su salsa imaginaria. Si este lado creativo lo hubiese canalizado hacia otros menesteres, la vida igual le hubiera ido de otra manera. Éxito asegurado como innovador en el arte culinario. 

	Sin embargo, a medida que iban pasando los días, la memoria le jugó malas pasadas y su relato no se sustentaba con el del día anterior. La gente se cansó de él. A largo plazo, recurrir a los embustes no es más que una solución efímera que se convierte en una estafa en toda regla. 

	A fin de cuentas, para todos nosotros, era una manera de alargar aquellos tres días ante una realidad palpable e inevitable, una evasión temporal en forma de autoengaño. Todos nos avenimos a posponer la evidencia de nuestra propia verdad. 

	Nos recreamos en una quimera kafkiana que nos convirtió en héroes mientras duró.

	Solo en una cosa dio en el blanco: en el tema de las desapariciones, en eso no iba mal encaminado. Primero se esfumó Javito (a ese, ellos no lo llegaron ni a ver) y, posteriormente, Raquel que se evaporó sin dejar rastro. Una situación muy confusa pero que, finalmente, se le dejó de dar importancia.  En cierta manera, se la dejó de echar en falta.

	Yo no.

	Eché de menos un «adiós», un «nos volveremos a ver», «un me gustas», o «perdona, ahora no puede ser».

	Como adolescente desdeñado, lo viví como un amor platónico. Idealicé un enamoramiento como si fuera un traje a medida. Con solo empaparme de ella una vez, llegué a contemplarla como alguien que podía quererme con lo poco que yo podía aportar a su vida, como alguien que no iba a exigirme explicaciones y dispuesta a entregarse sin pedir nada a cambio. 

	A pesar de mi juventud, mis expectativas amorosas solo buscaban acallar mis insatisfacciones más ocultas. Me conformaba con alguien que me diera plenitud, felicidad y sentido a mi vida. 

	Sin ella estar al tanto, yo cumplí.  Le quité de encima lo que le estorbaba. Le allané el camino para poder desearme. 

	¡Pues ni con esas! Me sentí abandonado de nuevo, como siempre.

	Yo solo pedía afecto. 

	Llegué a pensar que, algún día, se dejaría caer por el instituto. 

	Me atreví a preguntarle al director, en un encuentro fortuito que provoqué días más tarde en el pasillo.

	—No sé de qué Raquel me hablas. Aquí no trabaja nadie con ese nombre —aseguró, encogiéndose de hombros.

	La Trini, que merodeaba por allí, me atravesó con una ojeada fulminante. 

	«¡Haberse visto ese impertinente, incordiar al director con sandeces!». —Seguro que pensó, sin ninguna duda. 

	Viví un duelo silencioso que no dejé ir hasta aquel reencuentro casual, al cabo de los años.
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	En cualquier caso, estoy seguro que las confesiones de mi experiencia personal durante nuestro aislamiento temporal a aquellos niñatos estúpidos, les hubiera deleitado más que el fin de semana descabellado de Anatoly. Se hubiera armado la de Dios es Cristo. Un escándalo del que, innegablemente, yo no hubiera salido muy bien parado. 

	Y todavía me faltaba protagonizar parte de la película. Lo ocurrido hasta entonces, se trataba solo de un pequeño tráiler de lo que faltaba por acontecer. 

	Por eso habíamos llegado puntuales al instituto. El solo hecho de ser los actores principales en el reparto de papeles de la DANA, nos convertía en merecedores de ser el foco de atracción, al menos, durante un período de tiempo.

	A la hora del patio, nos centramos en lo que podíamos descubrir desde detrás de la cinta de señalización. Ese pasatiempo excepcional nos distrajo y nos pareció un show exclusivo. 

	Las palabras «NO PASAR» destacaban sobre un blanco matizado con líneas azules oblicuas. Nos manteníamos a una obligada y prudente distancia. Aquella prohibición nos delimitaba, no sin dejar de apreciar objetos flotantes no identificados. Entre ellos, un cuerpo extraño parecía aboyar entre aquellas sucias aguas.

	El corazón me dio un vuelco, mi cabeza marchaba a mil por hora, un tembleque se apoderó de mi cuerpo y un hormigueo me invadió desde la cabeza hasta la punta de los pies.

	—Parece un perro muerto. ¡Qué asco! —murmuró alguien. 

	Aquel comentario pareció tranquilizar, aparentemente, mi temor. La amenaza de que algún cuerpo apareciera de repente, ponía en peligro el control que de momento, ante tanta presión, era capaz de dominar y gestionar. 

	Un murmullo cansino y confuso llegaba a mis oídos y directo a mi cabeza, sin un orden coherente. Las voces de chavales, de profesores, de policía y bomberos que rondaban por la escena grotesca, no paraban de avasallar mi cerebro con todo tipo de detalles sobre las consecuencias de aquella tempestad enérgica que nos había arrollado durante un espacio tan breve de tiempo: coches arrastrados, motocicletas destrozadas, sótanos anegados, comercios inundados, árboles caídos, postes arrancados, gente aislada, calles destrozadas con alcantarillas, imbornales y rejillas saturados y obstruidos, rescates de personas y animales. Incluso algún cuerpo flotando.

	—¿Cuerpo flotando? —se emocionó Anatoly.

	—Sí, eso se dice —afirmó, con un cándido entusiasmo, un chico que se encontraba con nosotros disfrutando del intrigante panorama y comentando la jugada.  

	—Un madero le ha dicho a mi padre —alardeó en tono sabiondo una chica de segundo y regocijada de tener información de primera mano —que han localizado el cuerpo sin vida de un hombre descendiendo por el río, atrapado entre troncos y basura. El pobre, lleno de golpes, seguramente a causa de las rocas; y también el de una mujer, encallado en un banco de la plaza, cerca de aquí. Creo que era la que regentaba el quiosco de la esquina. Seguramente quedó atrapada dentro.

	—¿Y saben quién es? —interrumpí acelerado y entreviendo una amenaza velada que tan solo presentí yo.

	—Ya te digo, la señora…

	—¡No, coño, el hombre! —me impacienté ante su asombro.

	—Ni idea. Se supone que alguien denunciará su desaparición. Igual le extraen el ADN para cotejarlo con algún familiar con el que crean que puede estar relacionado, buscaran en la base de datos a partir de las huellas dactilares. Eso funciona así, le han dicho a mi padre —se jactó ella.

	Siempre me habían reconcomido las personas sabelotodo, si bien había que reconocer que hablaba con conocimiento de causa.

	El timbre escolar nos recordó que debíamos retomar las clases, o al menos, reunirnos en ellas. El recreo improvisado había llegado a su fin. 

	Nos alejamos, muy a nuestro pesar, ante la insistencia de los profesores que nos reclamaban ya desde la puerta de la entrada. Rafael lo agradeció, pues quería que le pusiéramos al día. 

	Por la tarde, no me quedó más remedio que regresar al piso de prestado.

	Mi tía, angustiada ante la falta de noticias del tío Antonio, comentaba que deberíamos ir a la policía a denunciar su desaparición. No era normal que no diera señales de vida después de cuatro días. Ni rastro de él.

	Sin embargo, su tono de aflicción encubría más un temor a cómo iba a entrar el dinero en casa que un desconsuelo por la falta de su media naranja.

	Al menos, así lo interpreté. Por eso no vacilé.

	—No te preocupes tía, saldremos adelante. Tengo dos manos para trabajar.

	—¡Caray, Rubén!, hablas como si el jodido Antonio estuviera muerto —respondió sorprendido el pariente que nos había cedido su techo.

	—Lo que quiero es que ella esté tranquila. Que ya bastante tiene encima —repliqué en tono de pocos amigos.

	Así fue como decidimos, mi tía, el pariente y yo, personarnos ante la comisaría más cercana.

	Los tres, sentados en aquellas sillas incómodas, esperábamos nuestro turno. Invisibles ante aquel vaivén de polis atareados que iban entrando y saliendo, con papeles en las manos y atendiendo, a su modo, cada una de las denuncias. 

	Cuando llegamos, una joven con la cara llena de moratones, avergonzada, escondía su rostro. Dos niños la rodeaban. El más pequeño, un chiquillo tembloroso que me recordó a mí de chico, llorando desconsoladamente agarrado a las piernas de la que interpreté que era su madre, buscando sus mimos; y el otro, más mayorcito, abrazado a su cintura y con el pulgar en la boca rebuscando un espacio donde poder descansar el dedo y sus miedos.

	A ese último, le clavé los ojos, fijamente, y le sonreí en señal de camaradería. Me esquivó.

	Una mujer le cuchicheaba una serie de instrucciones que no pude evitar captar, entre aquel silencio embarazoso.

	—Tú, con la cara bien alta. Que no tienes que esconderte de nada ni de nadie. Cuando te toque el turno, aparta el pelo de la cara, que vean lo que el desgraciado de tu marido te ha hecho. Y les explicas que no es la primera vez. 

	La muchacha, apagada y rendida ante aquellos argumentos, movía la cabeza aceptando cada una de aquellas afirmaciones.

	—Que no habías venido antes porque si él se enteraba te iba a moler a palos de nuevo, al llegar a casa. Pero que de hoy no pasa.

	—Vale —gimoteó ella con el rostro retraído.

	—Y cuando te pregunten, les dices que quieres una orden de alejamiento o como se llame esa mierda de papel para que no se te aproxime —musitó.

	—Que no se te puede acercar, vaya, ni a ti ni a los niños. Que también quieres un abogado, que tú no tienes dinero para pagar un picapleitos de esos y, de paso, aprovecha y pregunta que hay que hacer para recibir una ayuda. Que tienes que pagar el alquiler y la comida y la ropa de los niños.

	—No sé…

	—¡Sí que sabes! Yo ya entro contigo y ya les explico —aseveró la acompañante. —¡Y apártate el pelo, coño, que se vean las magulladuras, joder! —dijo alzando la voz que, automáticamente, reguló a la baja al ver que habíamos reparado en su parlamento aleccionador.

	Dentro de los despachos, alguien renegaba con ímpetu por la falta de medios y por la saturación de las líneas telefónicas. Se quejaba del ritmo agotador que les impedía tomarse un café como Dios manda, mientras otro le increpaba: 

	—¡Navarro, ven! ¡Sal y atiende! Estamos saturados. Échanos un cable, hombre.

	El tipo, más bien bajito, entrado en años y con unos kilos de más, salió de su escondite y con cara de malos amigos empezó a señalar a los denunciantes, para que pasaran por orden de llegada. No les dedicaba demasiado tiempo. Entraban y salían en un santiamén de una puerta de cristal y marco azul que conducía a un pasillo eterno. Justo para tomarles una declaración rápida y, andando que es gerundio. Podía examinar cada uno de los movimientos porque me posicioné justo enfrente.

	Por si eso fuera poco, más gente iba entrando y amontonándose en aquel vestíbulo que hedía a humano. Todos esperaban su turno, todos vigilantes y al acecho, sin fiarse nadie de nadie; recelosos y sin dejar de revisar el móvil que parecía tener vida propia. Ante la pantalla, unos reían, otros escribían y alguno, con un timbre de voz elevado, se explayaba en una charla disparatada, teniendo que ser recriminado por las ojeadas intimidantes o por algún policía. 

	Al cabo de una hora, después de haber escudriñado cada rincón de aquella sala de espera, incluso un lavabo con un letrero donde se leía «NO FUNCIONA», y harto de sondear cada uno de los personajes que acudían a aquel centro de quejas, lamentaciones y nervios, el tal Navarro se nos acercó y nos hizo pasar. 

	—Señores, uno o dos como mucho —nos advirtió el agente. 

	Nuestro acompañante se largó y a nosotros dos, ya identificados como familiares más directos, nos invitó a pasar a una pequeña sala que contaba con apenas un armario metálico, una mesa que rezumaba de papeles, con tres bandejas apilables y un ordenador. Haciendo gala de una educación autómata, el policía nos señaló las dos sillas para que nos acomodáramos y, después de tomarnos de nuevo los datos personales, procedió a empezar el interrogatorio. Desde la ventana que quedaba por encima a mi derecha, se filtraba un haz de claridad que impactaba directamente sobre mis ojos y que me obligaba a entornarlos, manifestando lo que parecía un tic espasmódico.

	Ante aquellas señales de inquietud que no pasaron desapercibidas, el detective tuvo a bien levantarse y regular la persiana hasta la altura en que mis ojos se aplacaron. La luz natural agonizó, quedando la estancia en semipenumbra. Se levantó, se acercó a la puerta y prendió el interruptor, dando paso a una luminosidad ambiental de un fluorescente parpadeante que convulsionó durante unos segundos hasta que se estabilizó. Me fijé en su cabello canoso y en las entradas de su cabello engominado que, con ganas de dar guerra, mostraban un buen trozo de ambas sienes, revelando una madurez que parecía no aceptar por el modo en que iba vestido: unos jeans desgastados a la moda, una camisa por encima del pantalón y un chaleco a través del cual sobresalía el bulto de su revólver.

	La voz de aquel tipo, sus ademanes, su cara, me resultaron familiares desde el primer momento. Enseguida supe el porqué. Se trataba de uno de los imbéciles que nos sacaron de nuestro letargo de tres días. El muy jodido volvía a aparecer.  

	Mi tía explicó, con detalle, cada movimiento que se produjo en la familia, desde el viernes a primera hora hasta el momento en que decidimos presentar la denuncia por la desaparición; sin dejar de buscar mis ojos para que yo confirmara sus palabras. Yo asentía a cada una de sus declaraciones, testificando así que todo lo expuesto era cierto.

	—Entonces, pues, haciendo un repaso a la cronología de los acontecimientos y centrándonos en el caso que nos ocupa, el viernes por la mañana, a pesar del diluvio que caía y de lo que se avecinaba —dictaminó el agente Navarro en un tono antipático—, el señor Antonio Cortés Zarzana y usted, Rubén Perales Cervera, se dirigieron al vertedero en busca de chatarra. 

	Lo de señor, me chocó. Mi párpado superior derecho empezó a temblar. Obviamente, señor no era la palabra que definía a aquel cerdo. Pero bueno, la cortesía profesional y la ignorancia del tipo de persona que era «el señor» Antonio Cortés, le eximia de toda culpa de tal descripción.

	—Según usted, tuvieron una conversación amena y entretenida. Comentaron que sería cuestión de regresar pronto a casa, pues la tormenta cobraba fuerza. Una vez allí, recogieron algún trasto que su tío consideró interesante para proceder a su venta y lo cargó en la camioneta. 

	Me miró más chulo que un ocho. Aquellos ojos parduzcos, aunque pequeños, me acechaban con empeño.

	Excelente retrato narrado a las mil maravillas. Interpretó mis palabras al pie de la letra. No se saltó ni una coma.

	—Exacto señor.

	—Luego, le acompañó a casa ante su insistencia en su deseo de asistir a clase. —Se extrañó. —Le dejó en la esquina de la calle cercana a su domicilio y él le comentó que iba a vender el cartón y la chatarra. Que le dijera a su tía que enseguida llegaría a la casa —se expresó de corrido, como si se ahogara al final de la exposición. Como si un espasmo se hubiera apoderado de las aletas de su nubia nariz, aquellas se movían de forma alterna. Con disciplina.

	—Sí, señor —contestamos los dos, simultáneamente.

	—Y confirmamos, que usted, Rubén, fue el último en verle, ¿no?

	—Pues sí, de la familia, sí señor. Luego no sé…

	—¿Insinúas alguna cosa? —El tuteo repentino me escamó.

	Aquella pregunta casi me desmorona.

	—¡Qué va! Solo digo que no tengo ni idea de lo que hizo después de dejarme.

	—De acuerdo. Gracias. Estaremos en contacto. Y si aparece, hagan el favor de ponerlo en conocimiento de las autoridades para poder cerrar el caso.

	—Sí señor —respondió mi tía.

	Vaya, que todo iba de señor por aquí, señor por allá, hasta que me penetró con su mirada, repasándome de abajo a arriba.

	—¡Ahora que caigo! Tú estabas en el Obispo Montoya junto a otros cuatro, si no voy confundido, ¿verdad hijo?

	Otro que me llamaba hijo. ¡Qué manía! Sin padre, y con tres que se me ofrecían. Bueno, no, mejor dicho, dos, porque el Antonio ya no entraba en la lista.

	—Sí señor —respondí educadamente.

	Tras el tenso trago, nos levantamos y nos dio la mano. A mí me la estrechó con un apretón amenazante que percibí a modo de advertencia, junto al cruce inquisitivo de su mirada que me informaba que me la tenía jurada y que quería trincarme. Nos acompañó a la salida. Me sonrió desconfiado con aquellos labios finos y pude apreciar una dentadura perfecta. 

	En el pasillo, nos topamos con otro de ellos. Me miró de hito en hito. Un poco más alto, más estilizado y más agraciado. Se le notaba a la legua que se enorgullecía de su mata de pelo que llevaba recogida en una coleta.

	—Yo a ti te conozco —afirmó mirándome inmutablemente con aquellos ojos grandes azulados y con las manos en la cintura. De pie enfrente de mí, vestido de paisano como el otro, pude ver su placa policial colgada del cuello.

	Yo también le reconocí. Era el otro de los policías, el más callado, que vinieron a perturbar nuestro fin de fiesta en el instituto. Aquella mueca en su boca, aquella expresión cínica de su cara y aquellos andares chulescos no se me habían olvidado. 

	Además, enseguida caí en la cuenta. Eran el par de lerdos que no sabían qué hacer conmigo ante el cuerpo «dormido» de mi madre.

	No contesté. Me cerraba el paso.

	—Barrachina, tenemos que hablar —le frenó Navarro, apartándolo y dejándonos ir. —Deja al chico, que ya bastante tienen con lo suyo.

	Le pasó el brazo por el hombro, y al girarse pude ver que el tal Barrachina llevaba el arma oculta a la altura de la cintura, en la parte trasera del pantalón.

	Salimos con mal cuerpo. Yo no sé lo que pasaba por su cabeza. Por la mía, toda clase de pesadillas que, aun estando despierto, no dejaban de atormentarme.

	Nos acercamos andando a la casa para poder echar un reconocimiento rápido y constatar, in situ, que ya podíamos regresar. 

	Durante el espacio de tiempo eterno que duró el recorrido, no nos dirigimos la palabra. El tránsito, de automóviles y viandantes, fluía fantasmagóricamente. Se oían nuestros pasos resonantes, nuestro respirar y casi nuestras cavilaciones tormentosas. 

	Nuestras siluetas deformadas se reflejaban en las vallas de chapa del cerramiento de un edificio que casi ocupaba una manzana. Espectros ondeantes. Nuestros cuerpos achatados avanzaban a la misma velocidad y con movimientos iguales, imitando el compás de la marcha de un soldado. Primero la pierna derecha, luego la izquierda, sin perder el ritmo, al unísono. Sumidos en nuestras especulaciones privadas, daba la impresión de que ella supiera lo que había ocurrido. Y no le aterrorizaba. Y a mí, menos. 

	Me impresionaba más ver mi figura amorfa en aquel sucedáneo de espejo distorsionador. Aquella imagen me trajo a la memoria una frase de un filósofo hindú a la que una de las profesoras aludía frecuentemente: «El cuerpo no es más que una proyección de la mente».

	Pusimos rumbo al piso donde nos aguardaban mis primos, con la idea de volver al día siguiente al lugar al que pertenecíamos.
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	Nos levantamos temprano y nos despedimos de aquellas personas que nos dieron cobijo. Nos instaron a quedarnos unos días más, al menos hasta que supiéramos alguna cosa del Antonio. 

	Una insistencia postiza que transmitía falsedad. Un alivio camuflado en un discurso de compromiso que nos emplazaba a regresar si así lo considerábamos.

	No obstante, mi tía ya tenía en mente volver a la casa (por si regresaba el Antonio) y seguir con la limpieza. Quitar toda aquella mezcla de confusión que había invadido su sagrado territorio, le iría bien. 

	 Los niños emanaban calma. La ausencia de su padre dibujó en su actitud infantil una mejoría en cuestión de horas. 

	Ya dicen que cuando el gato no está, los ratones hacen fiesta. 

	Una actitud que su madre entendía que, desafortunadamente, volvería a su cauce en cuanto apareciera el hombre de la casa. Yo, en este aspecto, me encontraba muy, pero que muy sereno.

	 

	Al llegar por la tarde del instituto, mi tía me indicó que la policía quería volver a hablar de nuevo con nosotros. 

	—Han llamado de la comisaría. Tenemos que presentarnos enseguida.

	Fuimos para allá. Ella nerviosa, yo más.

	Un cuerpo había aparecido entre matorrales y escombros. A la vera del río. Un cadáver que podría tratarse del tío Antonio. 

	—Hemos encontrado una cartera en el bolsillo de su pantalón. Su documentación lo identifica como Antonio Cortés Zarzana —nos manifestó Barrachina, que parecía ser el jefe. Navarro, el más entrado en años, asentía.

	Además, el día que estuvimos en comisaria, mi tía les dio la descripción de la ropa que llevaba, sus características físicas y otros detalles que encajaban con el cuerpo encontrado. Todo coincidía.

	Las palabras retumbaban.  

	—Necesitaremos un cepillo de dientes, máquina de afeitar, alguna cosa para poder cotejar el ADN. A pesar de las circunstancias en las que el cuerpo se encuentra, podría decirse que todo apunta a que se trata del señor Cortés, aunque debemos asegurarnos de…

	—No entiendo —interrumpió. —¿A qué se refiere con lo de las circunstancias? ¿Se encuentra en muy mal estado? No han pasado todavía muchos días. Si se trata de mi marido, lo reconoceré enseguida.

	—Verá señora, en el cadáver existen muestras de señales de violencia —explicó el otro sin rodeos.

	—¿Señales de violencia?

	—Sí, el cráneo se encuentra aplastado.

	—Por las rocas, se habrá golpeado al ir de un lado para otro, con la corriente —gimoteó ella.

	—Estamos hablando de lesiones vitales, que presuntamente fueron ocasionadas mientras su marido, probablemente, todavía se encontraba con vida. Las lesiones postmortem, también las hay; aunque, aparentemente, no fueron las culpables de su muerte. Debemos descartar el homicidio. Pero ya me estoy adelantando y será el forense que ya está trabajando en ello, quien dictamine las causas del fallecimiento.

	Así nos lo comunicaron. Sin vacilaciones. Directos. Sin marear la perdiz.

	«Cráneo aplastado». Se olvidaron de mencionar, directamente, los traumatismos de la parte de la cara y el tronco.  

	Mi tía se desplomó y entre los dos agentes y yo pudimos sentarla en la silla. La abanicamos con una carpeta desde donde sobresalían unos papeles junto a una foto. Me pareció entrever unas piernas. Me centré en ella. No en la foto. En mi tía.

	—Ahora, señora, debemos iniciar el protocolo correspondiente. El cuerpo se ha trasladado al servicio de patología para realizarle la autopsia y determinar la causa de las contusiones y de la muerte. Se procederá a la recogida de las muestras que ayuden a esclarecer el caso y seguidamente se va a poner a su disposición para que puedan enterrarlo o incinerarlo. Ustedes verán. 

	El que llevaba la voz cantante, sin duda, era el más joven.

	—Si se encuentra más tranquila, le vamos a mostrar una foto de un tatuaje para que usted pueda corroborar si se trata del mismo que lleva grabado su marido.  

	—Sí, adelante —dijo firme mi tía.

	Efectivamente, abrieron aquella carpeta y pude identificar de refilón, pues me apartaron, el tatuaje que llevaba en la parte externa de la pierna derecha: Un dragón. Aquel cuerpo ya tenía nombre: Antonio Cortés Zarzana. 

	Mi tía no se derrumbó, esa vez. Con una afirmación categórica, ratificó que se trataba de él. 

	Todo siguió su curso. 

	Las pruebas pertinentes concluyeron que los restos mortales hallados correspondían a aquel ser indeseable. En el anatómico forense confirmaron que la causa de la muerte no fue el ahogamiento. Ningún rastro de agua en los pulmones. Se dictaminó que murió a causa de una brutal paliza con algún instrumento contundente en la cabeza y en el rostro, rematando distintas partes del cuerpo. Ese fue el resultado de la necropsia. Siete u ocho golpes. Los dos últimos mortales. 

	Qué sabrán los forenses cuál de ellos fue el certero y mortal. Ellos no estaban allí. Y fueron nueve, no siete u ocho. Que los conté uno a uno mientras imploraba perdón… ¡A mí! El muy…

	Me persiguieron con otro interrogatorio. Mi tía siempre estuvo presente y me acompañó en todo momento. Nunca me cuestionó, ni estando a solas. Nunca me exigió ninguna explicación y nunca me dio a entender que dudara de mi versión.  

	—Vamos a ver que quieren. Y que se acabe ya de una vez. Ya está muerto. No va a resucitar por mucho que pregunten. Lo que hay que hacer es enterrarlo y a descansar. Él y nosotros.

	—Mira que si sospechan de mi me van a joder vivo. Y yo no sé nada.

	—Tú no sabes y ellos menos. 

	Se expresaba como si estuviera informada de lo que había ocurrido, pero sin mencionarlo. Como si ella estuviera al tanto y lo diera por bueno.

	—¿Y no viste a nadie más, cerca, rondando por allí? —me atosigaba el mismo detective, escoltado, allí de pie, del tal Navarro. 

	Me abrumaron con preguntas y más preguntas como si dudaran de mi inocencia. Desconocían que yo era una víctima justiciera. A mí no se me amenaza.

	—A ver, chico, revisemos la película. Algo tuviste que ver y que se te escapa. Recapitula. Piensa un poco. 

	Pasaron del trato educado de «usted», de la primera vez, al tuteo sospechoso.

	—¿Qué quiere que le diga? No señor, no ocurrió nada extraño. El tío Antonio me acompañó con la camioneta, me dejó en la esquina, me fui a casa, me cambié y me largué a clase.  —¿Qué quiere oír? ¿Qué me lo cargué yo?

	Silencio.

	Era persuasivo. Pero lo calé enseguida. El otro no me sacaba la vista de encima.

	—Si no tiene por dónde tirar, yo no tengo la culpa —le chuleé.

	—Eres listo chaval, muy listo —me intimidó el tal Navarro, aprovechando que mi tía había salido a firmar unos papeles.

	—¿Te dijo si tenía que verse con alguien? —me apretó el otro.

	—¡No! No me dijo nada. ¿Cuántas veces tengo que repetirlo?

	—¿Sabes si tenía asuntos pendientes? —volvió a la carga el más viejo.

	—Y yo que voy a saber, si tenía o no algo entre manos. —Un sudor frío me estaba invadiendo.

	—¿Sospechas si tenía algún lío? —me preguntó observando cómo me frotaba las palmas de las manos en el pantalón.

	—Usted sí me está haciendo un lío. No me comentó nada. Solo que iba a vender el cartón y la chatarra. —Me sentía la boca seca. Me faltaba la saliva y me notaba la lengua como una alpargata.

	—¿De qué discutisteis? —me preguntó mientras me ofrecía un vaso de agua. Parecía que la táctica del ataque no les funcionaba y probaron con artes intimidatorias más amables.

	—¿Prefieres un refresco?

	—No.

	Navarro se me plantó detrás y refregaba mis hombros.

	Su impertinencia empezaba a exacerbarme. Bebí tranquilamente.

	—No hubo discusión —respondí tajante.

	—Pues ¿Por qué os peleasteis? —insistió el otro imbécil con cara de culo apretado. —Que no pasa nada. Él se metió contigo, te dijo cosas que no tocaban. Seguro que no era la primera vez. Ya sabes cómo son esa gente. Se creen que por ser mayores tienen derecho a meterse contigo y mandarte más de la cuenta. Además, no era tu padre. El muy palurdo, seguro que se creía que, por mantenerte y hacerse cargo de ti, podía imponerte y exigirte lo que quisiera. Tú te pusiste nervioso, reaccionaste mal y pasó lo que pasó. Lo entiendo.

	—¡Era un cretino de mierda, pero no nos peleamos! —Intenté no exacerbarme y me contuve. — Si se peleó con alguien, yo no estaba.

	—¡Déjamelo a mí! —insistió Navarro. —Que me va a cantar hasta la traviata. ¡Hostias!

	Si la cosa iba de poli bueno y de poli malo, les salió el tiro por la culata.

	Una vez más, me hostigaron para sonsacarme. Barrachina, como oficial al mando, acabó de tomarme la declaración, harto de reincidir en la misma canción y no sacar nada en claro.  

	Al final desistieron, el primero y el segundo de a bordo. Vi cómo retiraban mi vaso en una bolsa de plástico.

	Supongo que no indagaron más porque el finado era un desgraciado. 

	Yo no sabía nada. Lo hice bien y me dejaron tranquilo. La camioneta nunca apareció.

	 El Juanito se hizo cargo del entierro y nos prestó un furgón para que yo pudiera mantener a la familia. Mi tía, que aceptó el trato, no debía preocuparse. Por las mañanas, saldría temprano en busca del cartón y por las tardes, después de clase, al vertedero y por ahí en busca de metralla. 

	Ella ignoraba mi trajinar para el Juanito.

	Mi relación con este personaje no era idílica, sino más bien interesada. Uno y otro salíamos beneficiados de aquella alianza. Yo le solucionaba los trapicheos y él nos facilitaba unos ingresos que mi tía creía que procedían de la venta de lo que afanaba por aquí y por allá. Las verdaderas motivaciones de nuestro acuerdo discernían bastante de lo que pudiéramos llamar altruismo. Ayuda interesada, se ajustaría más a lo que definía nuestro pacto.

	Le sudaba si con la furgoneta proveía a mi familia de un bienestar económico decente. El vocablo «decencia» no formaba parte de su repertorio léxico. 

	Con tal de que le distribuyera la mercancía, el uso que yo hiciera de aquel trasto le era indiferente. El interés era recíproco. Con tal de que me diera los cuartos para tirar hacia delante, le repartía lo que hiciera falta sin cuestionarle y sin rechistar. 

	Ante mis narices veía pasar todo tipo de sustancias estimulantes que iba distribuyendo por distintos puntos de la ciudad. Esa fácil accesibilidad para conseguir la mierda de manera tan sencilla, me empujó hacia un círculo vicioso de dependencia de la marihuana. 

	Para aplacar mi asquerosa vida y engañar a mi tristeza interna me subí a un carrusel de adicción que me abocaba a vivir con euforia y a sentirme bien, aunque solo fuera por poco tiempo.
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	Al enviudar, a mi tía se le propuso, inmediatamente, trabajar como asistenta para el cura de la parroquia. Un señor mayor cuyo único afán era encauzar la vida de las almas perdidas de aquellos feligreses de los que se sentía responsable.

	Envejecía. Requería de alguien para el día a día de las tareas domésticas. Creo que, más bien, se apiadó de nosotros el día del entierro; aunque nunca nos lo vendió de esa guisa. 

	El día del sepelio y muy a mi pesar, nos emperifollamos, endomingados con nuestras mejores galas, como para asistir a una fiesta de pueblo. Me desabroché el botón de la camisa que aprisionaba mi cuello engalanado con una corbata negra heredada a saber de quién.

	Mi tía me ofreció un paquete de pañuelos. Lloraba a lágrima viva, igual que una Magdalena, por aquel pelagatos que la había hecho desparramar lágrimas de sangre.  

	¡Cosas del querer!

	—Por si acaso lo necesitas —me indicó entre sollozos. —Por si te entran ganas de llorar. No aguanto que os frotéis los mocos en las mangas de la camisa. Cuando se secan, se apelmazan y cuestan de eliminar.

	¿Llorar? ¿Por qué?, me pregunté.

	Y suerte que lo llevaba encima, porque ya en la calle me vinieron unas ganas inmensas de cagar. Evacué en el retrete de la sacristía y no había ni pizca de papel higiénico. Solo el oportuno cartón colgando del portarrollos. 

	Me reí como un bendito. Gracias al Antonio podía fregarme el culo.

	«No encuentro palabras de consuelo para Isabel, su entregada mujer, y para estos hijos que han perdido a Antonio, su amado esposo y a su padre, al que tanto van a echar en falta…». —Recitó el capellán como si de un discurso obligado y aprendido se tratara.

	Me atraganté con mi propia saliva al contener una risa espontánea y maliciosa.

	Desde el altar, sus palabras se columpiaban en el aire mezclándose con aquel eco que nos recordaba que nos hallábamos en aquel recinto sagrado.

	Ensimismado en mis cosas, me entretuve a ojear el confesionario que me quedaba a mi izquierda. Me preguntaba si algún día tendría la tentación de arrodillarme en aquella especie de receptáculo íntimo para cantar todo lo que había hecho, sin presión, voluntariamente. A la larga, en algún lugar debía desembuchar —no mis remordimientos, porque no los tenía— mis actos de justo vengador. El secreto de confesión es inviolable, el sacerdote no puede chivarse, no puede irse de la lengua con lo que le cuente el penitente a través de aquella rejilla. Y yo me quedaría más tranquilo, yéndome de rositas; sabiendo que Dios me habría perdonado. Es lo que tiene ser católico o creer en algo divino. Tú pecas y el de arriba, que es misericordioso, te da su bendición y te indulta.

	«Ahora que se encuentra en el cielo, nos reconforta saber que está junto a Jesucristo Nuestro Señor». 

	—¡Qué más quisiera él! —pensé para mis adentros. Si el cielo era una realidad, allá estaba mi madre, que se lo había ganado bien merecidamente. No él.

	Igual lo expresé en voz alta, porque oí el Chisss de censura que provenía de algún familiar sentado en el banco de atrás. 

	Ya reconfortados y una vez finalizado el segundo acto de la comedia —en el primero solo actuamos el que la había palmado y yo—; el ataúd, con aquel peso en su interior, fue transportado por aquel ejército de valientes. No fue incinerado. Total, iba a arder igualmente, pero en el infierno. Nos dirigimos hacia el cementerio. Aquel agujero oscuro certificó el fin del tercer acto y de la función.

	De esa forma entablamos buena relación con el padre Canales. Al fin y al cabo, se trataba de una negociación, pura y dura, igual que la mía con el Juanito.

	Un pacto acordado desde el principio en el que nadie salía perdiendo. Mi tía limpiaba, hacía la colada, le preparaba la comida, le iba a comprar, planchaba, cosía y mantenía la casa en condiciones. Todo a cambio de un sueldo más que correcto.

	Por las mañanas, antes de empezar mi rutina diaria en el instituto, acercaba a mi tía a atender sus quehaceres. Al finalizar sus tareas, la recogía para intentar hacerle la vida más cómoda. 

	Así fue cómo, rápidamente, trabé una buena amistad con él.

	El párroco, a quien yo llamaba Curro, aunque su nombre real era Francisco Canales Acosta, mostró interés por nuestra familia. 

	Normalmente, solía esperarla con el motor en marcha delante de la puerta de la rectoría. Curro, durante los primeros días, me saludaba desde el balcón haciéndome gestos para señalarme que en cinco minutos bajaba la parienta.

	  Un tipo nada entrometido, pero muy atento. Un equilibrio difícil de mantener. Su mirada carismática, su sonrisa agradable y su semblante campechano me inspiraban confianza. El compromiso adquirido con nosotros parecía sembrar una luz atrayente dentro de la tenebrosidad entre las que nos movíamos. Sobre todo, yo.

	Aguardando pacientemente la aparición de mi tía, imaginaba como sería una conversación con él. 

	Analizando mi periplo vital, reconocía que no creía en nada ni en nadie. En realidad, no me relacionaba. Huía de cualquier compromiso que pudiera significar abrirme, sincerarme o compartir mis sentimientos. Buscaba comprensión, no ser juzgado. En mi cabeza siempre flotaba la idea de que, si me relajaba y comenzaba un vínculo de amistad o personal con alguien, me iban a fallar, abandonar o traicionar. De hecho, no conocía nada más. No esperaba nada de nadie, ni siquiera de mí mismo. Ese era yo.

	Las mentiras, falsedades, decepciones y abandonos habían generado un efecto devastador en mi personalidad. 

	Por eso, el día que aparqué ante su puerta y en lugar de aparecer ella se presentó el cura, al punto me puse en guardia. Algo quería, algo buscaba, algo iba mal.

	—¿Qué tal Rubén? —me saludó, acercándose. —Aparca bien, que si te pillan estacionado en la acera y encima sin carnet te va a caer una buena.

	No me fiaba yo ni de mi sombra para que me viniera él con tantas confianzas.

	Desoí su comentario y bajé la ventanilla. Le saludé con ademán de mantener una charla amigable. 

	—¿Ya sabe usted mi nombre? —le increpé. Y veo que muchas otras cosas sobre mí.

	—Pues claro, la señora Isabel se pasa el día hablando de ti, Rubén por aquí, Rubén por allá, que si Rubén nos está ayudando, que si se ha convertido en el hombre de la familia, que si Rubén es como un hermano mayor para sus primos, que si su madre, la Rosa, le viera…

	—Por aquí no vamos bien, señor —le recriminé. —Prefiero no hablar de mi madre, aunque mi tía la nombre.  

	—Pues nada chico, lo retiro —se disculpó. —Aunque debo decirte que pienso lo mismo.

	—¿Lo mismo qué quién?

	—Nada, nada. Dejémoslo estar.

	—Vaya cura está usted hecho. Empieza el sermón y no acaba.

	—Pues nada, que pienso lo mismo que tu tía.

	—¿Y puede saberse que piensa mi tía?

	—Pues que tu madre estaría orgullosa de ti. 

	Estuve a un tris de mandarle a la mierda. Que sabía nadie de mi madre, de lo que pensaría, si solo pensaba en meterse; quien era nadie para hablar de ella, quien conocía lo que le rondaba por su cabeza durante toda su puta vida.

	Opté por callarme. No por educación, sino por sentido común. Me encontraba delante de un representante de la iglesia y por si acaso, prefería portarme con respeto. No fuera que el de arriba se pusiera hecho un basilisco y conociendo que ya estaba en la cuerda floja, se enojara echándome a un precipicio infernal. Y por ahora, lo iba esquivando.

	—Puedes decir lo que piensas. No pasa nada. Nadie te va a juzgar, y el único que puede hacerlo nunca lo va a hacer porque entiende y perdona todo.

	«Entiende y perdona todo. Entiende y perdona todo». Iba repitiéndome interiormente. Sí, pues claro que sí. El de arriba lo ve igual que yo y por eso me entiende y me perdona todo. Él es la justicia. Yo su justiciero.
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	A partir de aquel día, me las ingenié para llegar un poco antes, esperando aquel encuentro. A mí, «el tema religión» me iba un poco grande. No creía en nada ni en nadie. Sin embargo, algo en aquella persona me decía que podía confiar en él.

	Nos enfrascábamos en diálogos enrevesados sobre temas que él dominaba más que yo, pero de los que siempre me hacía sentir partícipe indagando en mi opinión.

	Nunca nos poníamos de acuerdo con respecto a los temas políticos y económicos. Él pensaba que el que tiene, debe repartir. Y yo todo lo contrario. Lo mío es mío y lo tuyo también. Nos partíamos de risa. Era un privilegio poder compartir alguno de mis pensamientos con él.

	Cuando profundizábamos en temas espirituales, discrepábamos. Ahondar en el origen de la bondad y la maldad de las personas, no me atraía en absoluto. No era de mi incumbencia.

	Una tarde, ante la tardanza de mi tía, se aproximó y me invitó a entrar y esperar en el interior. Un vestíbulo enorme y regio llevaba directo hacia unos peldaños empinados que conducían a la vivienda principal. Unas cajas de embalaje de cartón, que contenían comida para repartir a familias necesitadas, se amontonaban entre los escalones y aquel espacio.

	Me ofrecí para depositarlas en un almacén al que se accedía por una puerta que quedaba justo al lado de las escaleras. 

	Arropado por su compañía, nos acomodamos en un banco de madera maciza que presidía aquella entrada principal. 

	—Gracias Rubén. Pensaba recurrir a los chicos del barrio. Tu ayuda me ha venido de perillas.

	—Solo faltaría. Estando yo aquí… 

	—Anda, siéntate. Las personas debemos dejarnos ayudar. ¿Y tú qué tal? Pareces ir muy por libre.

	—De momento me las apaño sin la ayuda de nadie. Me basto yo solo.

	Permaneció meditabundo, retrepado en el respaldo, mirando al frente. Con la vista perdida en aquel muro agrietado que trazaba eses discontinuas desde la esquina que formaba ángulo con el techo hasta los zócalos que adornaban la parte inferior.

	Yo también aguanté callado, inclinado hacia delante. Esperando la próxima interpelación. Conociéndole, aquello no iba a quedar así. 

	—¿Cómo te imaginas dentro de diez años?

	—Pues no sé Curro. Ni idea. Ni me paro a pensarlo. Ya tengo bastante con el día a día. 

	—Te voy a echar una mano. ¿Te ves fumando porros, trabajando para el Juanito y sin ningún porvenir? Como ahora, vaya.

	Aquella pregunta en forma de descripción de mi presente de entonces, me fulminó. Me dejó patitieso. Nunca le había hablado de mi adicción. Nunca me había visto colocado. Nunca me dejé ver correteando con el Juanito. Nunca antes nadie me había tocado mi alma tan directamente.

	—Un poco atrevido, ¿eh, padre?

	—Tienes un problema Rubén y en tus manos está el reconocerlo o no.

	Me sermoneaba tranquilo, sentado con las piernas cruzadas. Recliné mi espalda en el respaldo y le miré sin quitarle el ojo de encima. Me sentí intimidado y opté por posicionarme reclinado con mis codos sobre mis muslos. La compresión sobre estos, convergió en unos pinchazos seguidos de un hormigueo que entumeció mis músculos, hasta el punto de dejar de sentir mis piernas. 

	No aprecié ningún ánimo de regañina, sino todo lo contrario. Su voz calmada parecía anunciar que mañana haría frío y al día siguiente iba a llover.

	—No te metas en mi vida. Por el momento, íbamos muy bien. Nunca nadie se ha preocupado por mí. Lo que quiero es que me olviden y que me dejen a mi aire.

	—Te aprecio y me importas.

	Su terquedad indicaba que aquello no iba a dejarlo ahí. Yo también le estimaba y formaba, ya, parte de mi inexistencia. Cuando creía que ya no le interesaba a nadie, aparece ese hombre que se preocupaba por mí. Estuvimos hablando durante más de una hora. Mientras tanto, mi tía iba sacando la cabeza advirtiendo que podía seguir faenando. Por primera vez, el Rubén no le metía prisa.

	—Si tú quieres, solo si tú quieres, puedes salir de este embrollo en el que estás metido. Hay maneras.  

	—Que no es un embrollo. Es una necesidad. Cuando me pongo nervioso o cuando me aprietan, como ahora, —me reí —me fumo algo y listo. Y lo del porvenir, aquí habría mucho de qué hablar. Cada uno se gana la vida como puede. Tengo una responsabilidad con mi familia.

	—A ver, en serio, ¿tú quieres o no?

	—No sé. 

	—Te encuentras en un bucle de adicción de la que, todavía, estás a tiempo de salir. Si no abandonas esa vida, vas a autodestruirte. Y es una pena porque eres un chaval con mucho potencial. Este año acabas una parte de tus estudios y, luego, tienes ante ti un abanico de posibilidades que serás incapaz de aprovechar si no paras este ritmo infernal. ¡Cojones!

	—¡Hostia padre! Pensaba que los curas no renegabais. 

	Nos reímos durante un buen rato y vi en él, aquel padre que nunca tuve. Le llamé padre, supongo que respetando la sotana. Reconozco que, aquella palabra tan significativa, me salió de dentro.

	Yo no alojaba ninguna esperanza en mí mismo. Sin embargo, alguien ajeno a mi entorno más directo me ofrecía la posibilidad de encaminar mi futuro. Un futuro que, si no se enmendaba, vaticinaba espinosas consecuencias. 

	Curro me propuso hablar con una organización, de la cual era miembro del patronato, donde ayudaban a chicos con problemas de drogadicción. 

	—Tengo que pensármelo. Ya te diré.

	—Por supuesto. Aquí estaré.

	—Y mi tía, ¿está al tanto de todo ese fregado en el que estoy metido?

	—¡Qué va! Para ella eres su salvador y vamos a dejarlo así. Ese en un «tejemaneje» entre tú y yo.

	—Y, ¿de dónde voy a sacar el dinero para mi familia si digo que sí?

	—De eso, despreocúpate. Del tema euro me encargó yo —dijo esbozando una sonrisa comprometida.
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	«Muy buenas noches, un nuevo cadáver ha aparecido, entre los escombros, tras la tormenta DANA. Este fenómeno meteorológico también conocido como lo que llamamos la gota fría ha ocasionado diversos destrozos materiales y, lamentablemente, víctimas personales entre las que se encuentra el cuerpo encontrado hoy, alrededor de las cinco de la tarde, en las inmediaciones del instituto Obispo Montoya».

	Así se iniciaba la actualidad informativa de las nueve de la noche en la pequeña pantalla local. Justo empezábamos a cenar.

	El timbre de la voz del presentador ondeaba como un eco indeseable que luchaba por acoplarse en mi cerebro.

	Seguía con la noticia:

	«Una parte del edificio se encontraba aislada perimetralmente por la construcción de las canalizaciones para la colocación de tuberías de gas natural —transmitía con conocimiento. —Los trabajos se habían paralizado, durante tres semanas, a causa del agua que había inundado la excavación de las zanjas que se habían abierto para efectuar la pertinente instalación. El proyecto se encuentra ya en la recta final. ¿Qué nos puedes aportar desde el lugar del macabro hallazgo?».

	El periodista, entusiasmado por la noticia de índole sensacionalista que haría subir el índice de audiencia, daba paso al reportero que, alcachofa en mano, se encontraba en las puertas del colegio. El cámara se encargaba de enfocar los alrededores para darle más realismo a la historia. 

	Empezaba a inquietarme y a sentir un interés ecuánime por quién podría ser. 

	Con la máxima precisión y a partir de sus propias conjeturas y averiguaciones, empezó a relatar in situ.

	«Un testigo —prosiguió fomentando el misterio —nos ha comentado que allí, donde observamos la cinta amarilla, se han acercado un médico forense, agentes de la policía judicial y luego, los servicios funerarios han procedido al levantamiento del cuerpo hace escasos minutos, una vez el juez así lo ha decretado. Según la policía, deberán esperar los resultados de la autopsia. No obstante, todo apunta a un accidente fortuito, consecuencia del temporal. Todo indica que se trata de un hombre de unos veinticinco o treinta años».

	  «Como podéis ver —indicaba señalando a las personas allí reunidas —el caso ha levantado gran expectación y un considerable número de curiosos se ha acercado al lugar del suceso para poder cotejar de primera mano los trabajos de la policía, sanitarios y agentes judiciales. Se acerca un obrero, voy a preguntar».

	—Señor, estamos en directo. ¿Puede decirnos que ha pasado? —preguntó dándole visibilidad y protagonismo.

	—Pues, eran casi las cinco de la tarde cuando los críos ya habían abandonado las clases y aquí se podía trabajar a gusto —apostilló con cierta arrogancia —, cuando el jefe de obras nos mandó examinar a qué nivel se encontraba el agua de los agujeros para poder acabar la obra. Fuimos mirando y el agua ya se había filtrado prácticamente en todos ellos. —Se calló un segundo y continuó. —Mi compañero empezó a gritar, montando un escándalo. Estamos acostumbrados —Se rio —porque es un teatrero y nos partimos el pecho con sus payasadas. Es un cachondo. 

	Se calló para que la cámara lo captara bien. 

	—Pero al ver que estaba pálido como la cera, nos aproximamos hasta donde nos indicaba y pudimos ver, en una de las zanjas de detrás de la puerta del edificio, la que da a la cocina —dijo señalando —, un brazo que sobresalía. Nos pareció lo que era un brazo, ¡vaya! A decir verdad, no se apreciaba muy bien porque el cuerpo estaba cubierto de lodo.

	—Y entonces… —quiso saber el entrevistador.

	— Pues el gallego gritó: ¡Carallo, que aquí hay un muerto!

	—Yo todo el día había estado oliendo algo a podrido, pero ¡ufff!, quien me iba a decir a mí que era un fulano muerto —añadió otro trabajador que se apuntó a darse un toque de protagonismo al ver la cámara y los focos.

	—¿Y pudieron fijarse en algún detalle?

	—Sí, en un esqueleto —vociferó levemente el segundo.

	—¿Qué me cuenta? ¿Un esqueleto junto al cuerpo? —se entusiasmó el periodista, apretando el micrófono con fuerza y casi metiéndoselo en la boca como si, con ese gesto, tuviera que difundir algo a bombo y platillo.

	—¡Noooo! Un dibujo de una calavera en el brazo —aclaró golpeándose su brazo, indicando el lugar exacto.

	Aquel dibujo en el brazo… Se me vino a la cabeza la imagen del Javito. No podía ser otro. Al abrir la puerta donde se apoyaba medio agónico, probablemente, cayo con todo el peso dentro de aquel hoyo. Ya sabía yo que tenía que rematarlo con más energía —me reproché convencido. Pero ¿quién se entretuvo en limpiar el escenario?

	—Muchas gracias señores por su relato tan exacto. Compañero, eso es todo por el momento. Retomamos la conexión.

	«Pues bien, hasta aquí las recientes noticias acerca de este espeluznante descubrimiento. Les mostramos el momento del levantamiento del cadáver y seguidamente nos vamos con la actualidad del día en que no podemos dejar de lado las trifulcas políticas…»

	Mi tía entró en el momento en que se mostraba la escena en que desde una camilla se intuía el fiambre colocado dentro de una bolsa blanca y era introducido en la furgoneta mortuoria. Me arrebató el mando del televisor. Cambió de canal porque no quería que sus hijos oyesen más declaraciones como aquella. Ellos ni se enteraron. Yo me enteré de que el Javito estaba acabado.

	Las muertes violentas, asesinatos, desapariciones y desgracias siempre generan intriga. Me fui a mi cuarto e indagué en internet para investigar más sobre el asunto. Lo que estaba claro es que el menda no tenía muy buena prensa, dando por hecho que se trataba del tal Javito. De hecho, en las redacciones digitales nacionales ni se mencionaba el inesperado tema que había levantado tantas ampollas en la local. 

	Ya me había olvidado del desgraciado y vuelve a aparecer en mi vida.

	Al día siguiente, en el instituto no se hablaba de otra cosa.

	—¿Ostras, te imaginas que damos una vuelta por detrás y nos encontramos con un brazo que sale del agujero? Como en una película de miedo. ¡Uhhhhh! —exageró Anatoly tambaleándose de un lado para otro; agarrándose la mano y alzándola como si la manejara un hilo de títere. 

	Fue de uno en uno, tocándonos el cabello con el dedo índice como si de una varita mágica se tratara. 

	—¡Mira que gracioso! Seguro que te cagas encima si eres tú el que se lo encuentra —saltó Rafael dejándolo en ridículo.

	Amina estalló en carcajadas ante el comentario de su amigo, cosa que a Anatoly le sentó fatal.

	—¡Me cago en diez, Rafael de los cojones, mira que te doy, friki que eres un friki! —amenazó, levantando el brazo violentamente y dándole una colleja.

	A Luna no le hizo ninguna gracia que se hablara así de un difunto.

	—¡Para ya, que me da yuyu hablar de estas cosas!

	Ajeno a su charlatanería, me encontraba en modo desconexión. Ensimismado en mis pensamientos, me aislé, ignorando cualquier conversación o conflicto. Mi mente se había ido de vacaciones por unos instantes. Mi cerebro permanecía en modo avión hasta que una voz me hizo aterrizar y abandonar mi abstracción. 

	—¡Ehhh tú, loco! ¿No dices nada? —me increpó el ucraniano.

	—Decir, ¿de qué? —pregunté distante.

	—Del camello muerto, de quien va a ser.

	—Y tú, ¿cómo sabes que era camello? —le reprendió Rafael.

	—Porque comentaron que llevaba una calavera en el brazo, y con esas pintas, solo puede ser un traficas. Lo típico.

	—Pues tú, por las pintas pareces un tarado —chinchó Luna.

	—¡Y tú, una fulana! Mira quien fue a hablar. La señorita…

	—No te ralles tío. Que tú puedes decir lo que te dé la gana; y en cambio, a ti, no se te puede decir nada —puntualizó Amina. 

	Se armó un rifirrafe sin pies ni cabeza, la de Troya, vaya.

	En tres días, se tuvo conocimiento del resultado del anatómico forense que la prensa local se encargó de vender; volviendo a la carga. El tema resultaba ser lo suficientemente apetitoso para ganar seguidores.

	El periódico relató minuciosamente la posible identidad del fallecido indocumentado. Fuentes, muy bien informadas, hablaban de la localización de una hermana que, junto a la prueba genética y la comprobación de las huellas dactilares, ayudarían a confirmar su identidad.

	El cuerpo se encontraba en un avanzado estado de putrefacción y estaban a la espera de cruzar datos. El rotativo contaba que, según fuentes cercanas, se trataba de una persona autóctona de la comarca y con antecedentes por tráfico de estupefacientes y robo. Según la información, podría tratarse del traficante conocido como Javito «El Calavera», apodo que se había ganado por el peculiar tatuaje dibujado en su brazo. Su ropa y calzado también los habían verificado personas próximas a su entorno. Conocido como elemento habitual de los calabozos, solía merodear por barrios conflictivos y frecuentaba entornos tocados por el mundo de la droga. 

	Concluía la publicación con unas imágenes de Barrachina y Navarro de espaldas, pero totalmente identificables, en el lugar de los hechos. El pie de foto informaba: «Ha trascendido la información de que se afianza la confirmación de un homicidio, ya que el finado presentaba signos de fuertes traumatismos en la cabeza; por lo que no queda descartado que el hombre hubiera muerto en terribles circunstancias». 
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	Acepté. Sí, acepté la oportunidad que me brindaba Curro para enderezar mi camino. 

	—Hola padre. —La voz me temblaba. 

	—¿Qué tal Rubén? Vienes muy pronto. Tu tía no está. Se ha ido a hacer la compra.

	—Mejor. Quería hablar contigo.

	—¡Ah!, pues dime —dijo tranquilo y esperando aquel momento. —Sube y hablamos de lo que tú quieras.

	Me adentré por primera vez en las entrañas de aquella casa. Él delante, escalón a escalón. Yo detrás, a compás de sus pies. El ruido de sus zapatos rompía aquel silencio que reinaba en el ambiente. El chirrido de las suelas me producía una dentera acompañada de un escalofrío. Mi piel reaccionaba ante aquel sonido. Se me puso la piel de gallina. Quizás no era por el dichoso ruido, sino por el importante paso que iba a dar.

	A fin de cuentas, la decisión que iba a tomar no podía perjudicarme. Todo lo contrario. Pero me aterrorizaba el cómo y el resultado. ¿Y si no salía bien? Mis inseguridades me abocaban al fracaso.  Mi fe en aquel hombre me aproximaba a la redención. 

	Necesitaba liberarme del consumo diario de algo que me proporcionaba satisfacción durante unos instantes e infelicidad durante el resto del día. Debía romper aquella atadura que me impulsaba hacia lo más alto, pero que a la vez me arrojaba al abismo. Romper aquella cadena me estremecía. Acabar con el diablo me envalentonaba a creer que otra existencia era posible.

	Cruzamos varios metros por un corredor flanqueado por cuatro puertas que supuse que conducían a las habitaciones, a la cocina y al baño. Llegamos al comedor. Ni de lejos, se asemejaba a la estancia que tenía preconcebida —sin base alguna—, de un capellán entrado en años y sin vida mundana aparente. En otras palabras, siempre había imaginado la vida de un cura en sintonía con el aburrimiento y la monotonía. Y, por consiguiente, suponía que este fundamento engañoso se transfería a su modus vivendi y lugar de residencia. La sala, ciertamente, rezumaba austeridad. Ahora bien, el buen gusto imperaba sobre aquel espacio. 

	Un ambiente cálido y confortable emanaba de la fusión de muebles rústicos tipo vintage con una pintura que entronizaba parte de una pared. Brillaba por su ausencia cualquier rastro de pintura religiosa: ni santos, ni Jesús, ni la Virgen María, ni escenas bíblicas majestuosas. Era evidente que Curro no hacía las cosas como Dios manda. El único símbolo eclesiástico era su imagen reflejada en el espejo que le quedaba a su espalda y que rompía la poca sobriedad del lugar. 

	Un amplio ventanal perfilaba aquel ambiente luminoso que proyectaba placidez a la atmósfera. El verde de una frondosa costilla de Adán se confundía entre el verde pistacho del cortinaje combinado con el tapizado color arena del sofá y de las sillas que rodeaban una mesa imperial en madera envejecida. 

	—¿Qué te apetece tomar Rubén? ¿Un café?

	—Vale.

	—¿Con un poco de leche?

	—Vale.

	—¿Con un terrón de azúcar?

	—Vale. 

	Conteniéndose la risa, el cura comentó: 

	—Pues vale, vale, jovencito, me lo pones todo muy fácil.

	—¿Sabes una cosa Curro?

	—¿Qué?

	—No me gusta el café.

	Y nos desternillamos, a un mismo tiempo, como dos benditos. 

	El padre se sirvió un cortado y a mí me ofreció un refresco de cola.

	Nos quedamos un largo rato callados, mientras saboreábamos las bebidas. 

	Eché un vistazo a toda la estancia esperando el inicio de una conversación que desvaneciera aquel silencio incómodo. Mis ojos siempre iban a parar al mismo punto: al único e intrigante decorado que vestía elegantemente la pared.

	Curro, vigilante a cada movimiento de mi inspección ocular, captó mi curiosidad. 

	—Liberación.

	—¿Cómo dices? 

	—El cuadro, lo he bautizado con el nombre de «Liberación».

	—¿Lo has pintado tú?

	—No, mi novia.

	—Anda y que te zurzan. ¿Cómo vas a tener novia? Eres un sacerdote.

	—Ahora sí.

	—Me pierdo. Ahora sí… tienes novia o ahora sí… eres sacerdote. ¡Ojo que yo no tengo que respetar el secreto de confesión y puedo largar! —bromeé. 

	Esbozó una sonrisa nostálgica.

	Comprendí que debajo de aquel uniforme habitaba un hombre entrañable con sentimientos ocultos, como cualquier humano. Un hombre de carne y hueso. 

	Pude leer entre líneas que la procesión le iba por dentro. 

	Y aquí me identifique con él. Lo mismo, éramos dos almas gemelas, ¿por qué no?, con un secreto guardado bajo llave. Un secreto que nos hería porque no podía revelarse. Tan escondido que terminaba por evaporarse hasta que alguien nos recordaba que en nuestro interior algo, en algún momento, sacudió nuestras vidas dejando cicatrices invisibles; no por ello, menos dolorosas. Intuí que nos unían unas acciones recónditas que habían sido silenciadas con el paso del tiempo. Unos recuerdos temían ser avivados al planear la amenaza de algún traidor con ganas de revelarlos y, así, en un santiamén pudieran dejar de ser privados. 

	—No entré en el seminario hasta ya muy entrados los treinta.

	—Caray, pensaba que eso de la vocación venía de joven.

	—Pasaron cosas.

	Me lo quedé observando fijamente, esperando una historia.  Enmudecí. 

	—¿Qué percibes examinando cada detalle? —quiso saber, contemplando de nuevo aquel dibujo.

	—Así a bote pronto, no lleva firma.

	Fue lo primero en lo que me fijé.

	—Yo voy más allá. ¿Qué te sugiere? —insistió al oír mi respuesta. 

	No era mi intención echar balones fuera. No reparé en cada una de aquellas pinceladas hasta que me exigió un análisis más minucioso. Calculé que mediría casi dos metros de ancho por un metro o algo más de altura.

	Parecía un túnel construido con piedras desiguales que, desde mi visión óptica, simulaba un arco que rodeaba el contorno de la tela. En medio, un camino convergía hacia el mar a través de un puente colgante flanqueado con cuerdas fuertemente trenzadas. 

	Mirándolo de hito, me impresionó su movimiento estático. Me imaginé caminando por aquellas tablas, donde podía apreciarse la textura del tronco del árbol, con mis pies descalzos intentando llegar al final para sumergirme en el agua. 

	En el horizonte y ya al final del puente, como si quisiera salir volando, se divisaba una chica esbelta, desnuda, de espaldas, con su melena rubia ondeando al viento. Sujetaba con las dos manos alzadas un pañuelo color verde pálido, grande, transparente. Por encima de ella dos gaviotas bailaban alrededor de un velero que parecía emerger del más allá yendo al rescate de la muchacha. 

	Ella, igual que una hermosa sirena, parecía querer atraer a la tripulación para que se le llevaran muy lejos; atravesando aquellas nubes grisáceas que se enmarañaban entre aquel cielo rojizo, anaranjado y amarillo. Todo ello conformaba una estampa similar a un espectro en forma de llamaradas vigorosas que desde las alturas colisionaba sobre la superficie de aquel océano transparente, color turquesa.

	Aquel cielo me recordó la tormenta.

	Se me erizó la piel ante aquella escena que en cuestión de segundos pasó a ser la viva imagen de la desesperación trasladada a una pintura. Sin marco. No hacía falta.

	—No sé. La modelo me da que está pidiendo ayuda a gritos —me atreví a exponer. 

	—Marta murió muy poco después de pintar ese cuadro —se lamentó Curro.

	—¡Qué bárbaro! —Pues debe valer un pastón. —Todas las obras de los artistas muertos se revalorizan cuando ya no están —añadí con poca delicadeza.

	—Pues sí, tiene un gran valor, sobre todo afectivo. Al menos para mí.

	—Me imagino —predije en un tono de incertidumbre.

	—Estaba muy enamorado. Yo también fui joven y canalla —dijo guiñándome un ojo.

	—Oye, ¿Y el bombón desnudo? —pregunté sin complejos.

	—También es ella. Marta.

	—O sea… a ver, que me centre. Marta era tu novia, pintó el cuadro, se dibujó a ella misma y se murió al cabo de poco tiempo.

	—A grandes rasgos, es así.

	Y continuó:

	—Me ha chocado que dijeras que parece que pida socorro.

	—Sí, no sé, perdona. No quiero ser indiscreto y menos ahora que me has contado tu romance. Pero da la impresión, con sus gestos, con la guerra de colores y con cada trazo que quiere desaparecer; sin nada, libre.

	—Por eso lo bauticé con el nombre de «Liberación», después de lo que pasó —murmuró muy bajito. 

	Me quedé callado, un poco incómodo y acodado sobre la mesa sosteniéndome la cabeza con las dos manos. Él no decía nada. 

	Su rostro, mofletudo y bonachón, evidenciaba una luz interior ensombrecida que contrastaba con aquel espacio que lucía luminoso y sereno.

	Rompí el hielo.

	—¿Y cómo es que no estampó su sello, su firma?

	—No le dio tiempo —masculló encogiéndose de hombros.

	—Y, ¿qué le pasó? Si no es mucho preguntar.

	—Verás, éramos espíritus libres. Nos conocimos en la Facultad de Filosofía y Letras. Éramos pocos, por aquel entonces, los que nos sentíamos atraídos por ese tipo de estudios que, dicho por nuestros padres, no tenían ninguna salida profesional. Buscábamos encontrar sentido a nuestras vidas, profundizar en el conocimiento de la sociedad. 

	—El inconformismo de ambos nos unió, congeniamos desde el primer momento. Nuestra manera de ver el mundo discrepaba mucho de lo que nos habían inculcado en casa. Estábamos juntos para cambiar las cosas. Nos reuníamos con gente que compartía los mismos ideales, las mismas creencias y los mismos objetivos. 

	Prosiguió con su monólogo. 

	—Nos relacionamos con personas entusiastas y dispuestas a dar un paso para erradicar los clasismos, las diferencias sociales y los prejuicios raciales. 

	—Eso lo veo bien.

	—Sí, por supuesto. No obstante, esta exaltación que los enaltecía y les hacía tocar el cielo, se venía abajo cuando dejaban de tomar estupefacientes y otras sustancias. Nosotros dos también nos unimos a esta «torre de caída».

	—No te imagino poniéndote.

	—Pues sí, ya ves. Cuando nos quisimos dar cuenta, ya no pudimos dar marcha atrás. Después de consumir, nos decíamos que era algo pasajero. Convencidos de que podíamos dejarlo cuando quisiéramos, seguimos con nuestra lucha personal, con las manifestaciones y pancartas para reivindicar unos derechos que ni nosotros éramos capaces de respetar. 

	Suspiró.

	—El derecho a la libertad de escoger nos convirtió en esclavos. Renunciamos a nuestro entorno familiar porque atacaba nuestra manera de pensar, de vivir, de decidir, de todo. 

	—¿Y los apartasteis? —pregunté con interés.

	—Elegimos la soledad como arma para esquivar las críticas de nuestros allegados que veían nuestra irremediable caída en picado. Las desacertadas elecciones para escapar de los convencionalismos nos arrebataron el cariño verdadero. El desapego familiar era una coraza fácil que nos permitía escurrir el bulto. Nos convertimos en las ovejas negras de la familia. No queriendo ataduras, resultó que estábamos amarrados a las adicciones. Nos convertimos en unos siervos de nuestra dependencia. 

	—¡Hostia, que fuerte Curro! Nunca imaginé…

	Me interrumpió. 

	—Y lo más asqueroso… —Se calló y sus ojos estaban llenos de lágrimas.

	—Quizás no quieras explicarme más.

	—Nooo, debes saberlo. Lo más asqueroso es que yo la abastecía cuando la veía ansiosa, en baja forma, con el síndrome de abstinencia. En cierta manera la conduje hacia la muerte. 

	En ese punto percibí una unión entre Curro y yo. Los dos éramos igual de resolutivos. Acabó, gradualmente, con la vida de Marta como remedio para atajar un problema. Actuaba igual que yo. Ante un estorbo (porque Marta, llegados al punto en el que se encontraban, hay que admitir que no era más que eso), una solución. 

	  Una diferencia rompía este lazo de semejanza. Él lo contaba. Yo no iba a soltar prenda. 

	—No lo hacías para dañarla. Lo hacías con buena intención, ¡joder! Tú la querías.

	—A veces, pienso que, si la hubiera amado de verdad, hubiera actuado de otra forma.

	—Murió por sobredosis, pues…

	—No, qué va. Cuando acabamos la carrera, yo empecé a dar clases y ella, que era una artista del pincel tanto en acuarela como al óleo, empezó a hacer sus pinitos exponiendo sus obras en galerías que, aunque de mala muerte, le permitían subsistir dignamente. En resumidas cuentas, entre los dos, salíamos a flote. 

	Continuó su relato.

	—Aquella tarde, me mostró su obra. Le dije que era lo más hermoso que había vista jamás, fuera de ella. Me besó y se sonrojó. 

	—Me dijo que necesitaba un pico. Lo arreglé. Yo controlaba más mis ganas de… ya sabes… de meterme y todo eso. Pero ella cada vez iba a más. En lugar de buscar una solución, yo le daba lo que quería. En su estudio, lleno de colores, paletas y lienzos, aquella tarde hablamos largo y tendido de que debíamos parar aquella vorágine descontrolada. Bueno, en realidad, el que diserté fui yo —puntualizo melancólico.

	—Se nos había ido de las manos. Le comenté la posibilidad de entrar en un centro de rehabilitación, de tener hijos, de empezar de cero. —Bajó la mirada recordando a su Marta.

	—Y a ella, ¿no le pareció bien? —pregunté yo con ganas de averiguar el desenlace.

	—No me respondió. Creo que estuvo ausente durante toda mi larga charla. Se levantó, observó el cuadro y se puso el bañador. Quise acompañarla. Me insistió en ir sola a la playa. Según ella, sentía la necesidad de estar consigo misma, pensar, meditar.

	—No me tomó desprevenido, pues solía hacerlo. Lo que sí me extrañó es que hablaba sin quitar la vista del cuadro. Cada palabra, cada frase, cada movimiento sin desviar la vista del maldito… Recuerdo que le apunté, bromeando, que faltaba su rúbrica. Con risas le señalé que estaba inacabado.

	—¿Y?

	—Me contestó que la libertad nace del dejar de hacer lo que hace todo el mundo. Realmente no me sorprendió cuando me argumentó que iba contra sus principios seguir las normas preestablecidas. Sonriendo, me dijo que iba a ser el primer cuadro sin rúbrica. 

	—Pues yo lo veo bien —comenté convencido.

	—Yo le insistí que cuando regresara de su ejercicio de introspección, debía poner al menos sus iniciales o echar un garabato, porque tenía el pálpito que aquel cuadro iba a dar un giro a lo nuestro. 

	—¿Y ella que te dijo? 

	—Nada. Nos besamos y se fue. Y no la volví a ver con vida.

	—Lo siguiente ya fue: denuncia por desaparición, policía, sus padres consternados, un cuerpo que apareció flotando en la playa, autopsia, gritos, desespero de su familia.

	—¿Y tú?

	—Incomprensiblemente, un sentimiento de culpa y de alivio. Es la primera vez que me sincero sobre ello.

	—¿Se suicidó? —pregunté temeroso.

	—Es la conclusión a la que se llegó. Una mujer, paseaba por la arena cuando la vio adentrarse en el mar, pacíficamente, con paso firme hasta que desapareció bajo las aguas. La señora contó que le hizo gestos y le gritó al darse cuenta de que su actitud no era normal. Ella ni se inmutó. Se giró hacia la orilla cuando el mar ya la engullía hacia sus profundidades.

	—¿Pudiste hablar con la testigo? —quise saber.

	—Pues sí. Me dijo que la vio serena y calmada. La mujer, alarmada, intentó persuadirla para que regresara. Vociferó. Pero su aviso no obtuvo respuesta. Informó a las autoridades y el protocolo de salvamento se puso en marcha. 

	—Sufría —añadí.

	—No se vio capaz de salir de aquel círculo corrompido, del suyo personal y del social. Prefirió romper con todo, a su manera. No la culpo, aunque me dejó con un síndrome de abstinencia emocional peor que el de la droga, porque todavía hoy en día no estoy curado de ella. El tiempo no lo cura todo.

	Cuánta razón. El tiempo no lo cura todo. Solo ayuda a ver las cosas desde otra perspectiva.

	—Jolines, vaya palo. Me has dejado sin aliento.

	—Y bueno chico, hasta aquí. Luego entré en un centro de desintoxicación, me di cuenta que la enseñanza no era lo mío y a partir de muchas cavilaciones e indagaciones internas me salió la vena religiosa. Entré en el seminario y, ¡aquí estamos, tú y yo, ante el peligro! —exclamó, esbozando una sonrisa y apuntándome con el dedo. 

	Sonreí.

	—Y ante esta pictórica realidad llamada «Liberación» que supongo que entiendes su significado: la liberación de Marta —apostilló, —vamos a ponernos manos a la obra.

	Me quedé boquiabierto. Sin reaccionar. «Con la muerte te liberas». Pero yo me libero con la muerte de los demás, no con la mía, pensé. 

	—La vida, Rubén, es un proceso que consiste en aprender, desaprender y reaprender. La frase no es mía. La repito constantemente, porque lleva más razón que un santo. Me gustan las frases que sentencian verdades.

	—Bueno padre, estoy aquí porque acepto tu propuesta. ¿Y ahora qué?

	—No te preocupes. Me encargo de todo.

	—Tengo que dar la cara y hablar con el Juanito.

	—Si quieres lo hago yo —se ofreció. 

	—No hace falta. Ahora mismo, después de dejar a mi tía en casa, voy en su busca.

	Me sentí presionado a la hora de enfrentarme al Juanito. No sabía cuál iba a ser su reacción. No era miedo lo que le tenía, más bien respeto. Además, mis sentimientos se confundían al sentir que le pagaba con desagradecimiento y deslealtad. Mi ruptura con él, la asociaba al hecho de dejar de lado a una persona que nos había echado un cable cuando atravesábamos una situación económica delicada. 

	Construí un croquis mental para tener organizado todo aquello que debía anunciarle, mirándole a la cara.

	Para ello intenté motivarme y visualizarme exitoso en lo que iba a emprender: rehabilitado, con un buen empleo, rodeado de bienestar y equilibrio. Me invadía el miedo ante la idea de que me convenciese para echarme para atrás. 

	Enfrentarme a algo nuevo, al reto de poder vivir sin depender de la maldita marihuana, quizás me desalentaba más que tener una conversación con el Juanito.

	Le encontré sentado, de punta en blanco, en el banco de piedra pegado a la fachada de su casa al cual se accedía subiendo dos escalones. A su izquierda, la puerta principal entornada, dejaba entrever el recibidor a través de una cortina roñosa de plástico en cordón rizado. Dos matones, dos pasos por delante, le protegían de cualquier visita non grata. 

	—¿Qué tal, quillo? Hoy no te toca pasar por aquí. ¿Te debo algo?

	—Que va. Vengo por otra cosa. Quería comentarte que… No sé cómo decírtelo… —empecé rascándome la cabeza y sin atreverme a mirarlo.

	—Chaval, pues de frente. Aunque creo que ya sé por dónde vas —apuntó, acariciando su pronunciada nariz y con una mueca. 

	Chasqueó los nudillos y aquel crujido puso en marcha el tic incontrolable de mi párpado derecho. Esta vez era el inferior.

	—Necesito horas para estudiar y voy a dejar de hacerte «los recados».

	—Caramba, caramba. Ya me olía yo algo al verte rondando mucho con el cura. Y, ¿de qué vais a comer?

	—Bueno, mi tía trabaja en casa de Curro y ya nos da para tirar adelante. 

	—¡Diantre! ¡Qué confianzas! Ya veo que le llamas por su nombre de guerra —me largó.

	—Mañana te devuelvo el furgón —tartamudeé.

	—No hace falta. Es un trozo de hierro. Te lo regalo. Ya te pago yo los papeles para ponerla a tu nombre. Bueno, al de tu tía, que tú eres menor de edad, chaval.

	—¿La tienes en plan legal?

	—¡Pues claro pisha! ¿Qué te crees que soy un fuera ley?

	Y se tronchó de risa ante su propio comentario. Se levantó, se me plantó delante, me agarró por los hombros con las dos manos. Sentí la fuerza de sus dedos como se me clavaban en las clavículas, a la vez que me sacudía con energía.

	—Mira chico, cuando quieras, aquí siempre tendrás trabajo o lo que quieras. Me has demostrado que eres de fiar. 

	—Tomadle los datos que mañana arreglamos lo de la camioneta —ordenó.

	—Que te vaya bien, en lo que sea en lo que te ha enredado el Curro ese. Piensa bien lo que te digo. A mi lado, podrías vivir como un cura, que viven como Dios, como un rajá, vaya.  —Se le escapó la risa ante su comentario jocoso. —Junto a él o con un mísero sueldo de mierda, olvídate de la buena vida. ¡Maldito parné, pero la falta que hace chaval! Te lo digo yo que sé lo que me digo —puntualizó.

	Y se despidió.

	Tan solo había avanzado cinco o seis pasos cuando oí su voz:

	—¡Niñoooo! ¡Estudia pal carnet de conducir, que el único ilegal eres tú! —gritó sarcásticamente.

	No pude evitar que me sacara una sonrisa.

	Estoy seguro que no sabía mi nombre, aunque deduje que sí muchas cosas de mí. 

	A fin de cuentas, aquel peculiar personaje no era mal tipo.

	A mi tía le expliqué lo de la furgoneta.  Por otro lado, y ya conchabado con Curro, le fuimos con el cuento de que por las tardes trabajaría en un centro de rehabilitación, como ayudante de la persona encargada del mantenimiento. Se alegró de que abandonase el mundo de los basureros. No sospechó nada, ni por un instante; creyéndoselo a pies juntillas. Todo lo que organizara el padre Francisco Canales tenía su consentimiento. Se alegró porque no le gustaba que anduviese por ahí merodeando y buscando cartones y chatarra. Se tragó el anzuelo. Después de todo, era una verdad a medias, aunque no dejaba de ser una mentira, pero bendecida por un cura.
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	En aquel sitio conocían bien al padre Canales. Allí salvaron su cuerpo y su alma cuando aterrizó herido de muerte, por dentro.

	Me acompañó el primer día y me hablaron muy claro. Iban a trabajar conmigo con un programa externo al tratarse de un centro de día. El miedo a probar cosas más allá de la hierba me fue favorable. Suena paradójico que engancharte a una sustancia o a otra pueda ser positivo, bien que se trate de una adicción. 

	El psicólogo me explicó cuál iba a ser el protocolo que íbamos a seguir para la desintoxicación. Tuve ganas de salir huyendo. Me pidieron un compromiso que no sabía si sería capaz de cumplir. Debía intentarlo. Muchas personas apostaban por mí y no quería defraudarlas. La medicación ayudó en todo el proceso y los avances fueron destacables. 

	Me ceñí a sus pautas. Temía añorar el colocón o un poco de hachís de vez en cuando. Los momentos más insufribles solían ser por la noche cuando llegaba a casa. El deseo de consumir se abalanzaba sobre mí y lo esquivaba en forma de malhumor, algún ataque de ansiedad y alguna respuesta fuera de tono.

	Me inicié en el deporte, allí mismo, practicando kick boxing. Los entrenamientos ejercidos con alta intensidad ayudaron a tonificar mi cuerpo. Cuánto más golpeaba, mejor me encontraba. Nos lo pasábamos bien y el hecho de tener que concentrarme en esquivar cada golpe, me servía para solo pensar en mi propia supervivencia. Mi cabeza se centraba en sortear los puños y las piernas de los contrincantes. Nunca pensé que dar puñetazos pudiera llegar a ser tan terapéutico. Con anterioridad, ya lo había verificado con «El Calavera».

	Además, se trabajaba mucho la parte emotiva. Durante la terapia, tanto en grupo como individual, destapábamos nuestros miedos, enfados, bloqueos, inseguridades, tristezas, alegrías, deseos y sueños.

	El miedo a las recaídas siempre era argumento de debate. 

	Curro se ocupó de que me dieran un trabajo, por horas, en distintas tareas del Centro. De esa manera, podía asistir a clases y por la tarde ganarme un jornal. Estar ocupado y ganar dinero eran alicientes para seguir con la recuperación.
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	 «Queridos alumnos, alumnas. Para todo el equipo directivo es duro deciros adiós (sí, seguro que sí. No se lo creían ni ellos). Por el contrario, también estamos muy contentos de saber que cada uno de vosotros va a emprender un camino que lo llevará a un destino profesional. A modo personal, y creo que, compartido por todo el claustro de profesores, estoy fervientemente convencido de que, con perseverancia, esfuerzo, trabajo y lucha se consiguen todos los objetivos que uno esté dispuesto a cumplir. Y si no alcanzamos la meta, al menos, que no sea porque no se ha intentado…». 

	Y siguió con el discurso de final de ciclo, atenuado por el murmullo continuado y confuso de los inadaptados a quienes nos imponían aquella ceremonia. 

	—Vaya rollo nos está soltando el pesado ese —se quejó Anatoly

	Vaya plomo de tío, pensé yo también.

	—¡Chisss! —nos abroncó la profesora de matemáticas. —Escuchad al director.

	—Un poco de educación —nos riñó la pelotillera Luna.

	«…Y quiero acabar con una frase del gran Walt Disney: la persona debe fijar sus objetivos cuanto antes y dedicar toda su energía y talento a ellos».

	Uno de los profesores empezó a aplaudir y toda la sala resonó en vítores como si un presidente de gobierno hubiera dado un mitin ante sus fieles seguidores y votantes.

	Aquel día nos acicalamos y nos ataviamos con nuestras mejores galas. Nos emperifollamos para hacer los honores a los nuevos alumnos de la próxima promoción. 

	Nos reunimos en el patio. Nos embargaba una melancolía que se hacía palpable en el ambiente. La tristeza se manifestaba camuflada entre evidentes gesticulaciones exageradas y palabras eufóricas. 

	Conocedores de que nuestra vida iba a coger un nuevo rumbo, pues no íbamos a coincidir, intentábamos apurar al máximo el tiempo que todavía nos quedaba para pasarlo juntos. Presumíamos que aquel vínculo no iba a desintegrarse, amparándonos en la tecnología. Las redes sociales, los móviles, los chats… eran los instrumentos a los que nos agarrábamos para asegurarnos el contacto. 

	Un nuevo horizonte se abría ante nosotros. Un horizonte particular para cada uno de nosotros que lo moldearía a su antojo o al antojo del destino. Con la esperanza puesta en que lo mejor estaba por llegar: the best is yet to come. 

	Esta frase, en inglés, la tenía en un poster más que sobado y pegado con celo dentro del armario de mi habitación. Un cielo y un mar se confundían junto a un sol entrometido, abarcando toda la puerta. Ni idea de cómo llegó a mis manos. Cada vez que, de buena mañana, buscaba la camiseta y los pantalones, me daba de narices con la dichosa sentence. Ese mini instante de visualización mecánica, impulsaba mi motivación para reconectarme hacia mis objetivos. 

	El cara a cara monótono de cada día, se extinguiría como por ensalmo. Nuevas amistades, distintas metas y diferentes vidas nos revelarían que la realidad, ahora sí, iba en serio. No había que tener memoria de elefante para tener muy presente que un pasado nos ligaba. Y debíamos tenerlo en cuenta para el futuro incierto que nos aguardaba.

	Las discusiones en las que nos habíamos enzarzado, nuestros más y nuestros menos, ahora nos parecían escenas entrañables. En cierta manera, las idealizamos convirtiéndolas en puras anécdotas en lugar de los enfrentamientos que, realmente, sí fueron. 

	—Anatoly, ¿te acuerdas del día que te caíste de la silla rota, porque te dimos el cambiazo y la profesora te castigó tres días sin salir al recreo? Montaste un estruendo que para qué —irrumpí. 

	—¡Cómo no me voy a acordar, cabronazo! Vaya golpetazo, y aquella zorra me ve por el suelo, magullado, sin poderme levantar y encima me castiga. ¡La muy puta!

	—¡Qué exagerado! ¡Mucho cuento tenías tú! —intervino Amina.

	—Te lo tomaste a la tremenda —Se rio Luna.

	—Por una vez que no tienes nada que ver, va y te la cargas. Estás de pega chico —se burló Rafael, cubriéndose la cabeza con las manos porque sabía que iba a recibir. 

	Anatoly le propinó una leche en todo el cogote. 

	—¡Eres un pringao! —le grité afectuosamente.

	—¡Pues mira que tú! ¡Andabas loquito por la Miss Gladys! Anda que no bebías los vientos por ella. Tú, aprendiste inglés porque estabas derretido. Yes, teacher… I do… Of course… —me clavó Anatoly. —¡Y a ella la tenías coladita! —bromeó. —Incluso te regaló un poster, con una puesta de sol o un rollo de esos, y ponía: The best is yet to come.

	—¡No digas chorradas, imbécil! ¡Vete a la mierda!

	—Que sí, Rubén, que la teacher te hacía tilín —metió baza, Luna.

	—Y a ti te ponía Anatoly, ¡mira esa! Que no parabas de tirarle los tejos —me enfadé con ella.

	Anatoly calló y volvió a la carga.

	—Se te veía el plumero, chaval. Yo en tu lugar me la hubiera trincado encima de la mesa —gritó haciéndose el gracioso y actuando con posturas obscenas. 

	—¡No lo hice porque no quise!

	—¡Uhhhh, menos lobos! —añadió Rafael.

	Todos soltaron una gran carcajada, acompañada de gestos con las manos que simulaban corazones.

	—Anatoly, eres un bruto —puntualizó Amina.

	—Pues yo os voy a añorar —se sinceró Luna.

	—Yo también. Siempre andáis a la greña y eso es lo que os hace interesantes —expuso Amina.

	—Ya tengo ganas de perderos de vista. —Anatoly sacó la lengua.

	—Nos vas a extrañar un poquito, seguro, cuando vuelvas la vista atrás. Anda reconócelo, no pasa nada por decir que nos quieres un montón. Yo sí os voy a echar de menos —verbalizó Amina. 

	—No me des la tabarra, morita —le dijo con cariño.

	—De nada, cocinero.

	—Así, al final, Anatoly, ¿vas a dedicarte a la cocina? —quise saber.

	—Sí, he mirado y voy a matricularme en un grado de Técnico en Cocina y Gastronomía. 

	—Y tu padre ¿qué dice? —le pregunté.

	Sabíamos que la madre de Anatoly había muerto hacía unos tres años.

	—Es mi decisión. Compaginaré trabajo y estudios. Ya he hablado con el dueño de un bar y me va a contratar para hacer media jornada.

	—¡Guay! —Y, ¿tú Amina?

	—Yo me inclino por Periodismo. Me lo mire por donde lo mire, es lo único que me gusta. Que también te digo una cosa, igual empiezo y resulta ser una decepción. La hija de la señora que me acoge los fines de semana me está animando muchísimo. Ya veremos. Primero bachillerato.

	—Y nuestro Rafael, ¿qué? —preguntó serio Anatoly, mostrando un interés irreconocible.

	—Ingeniero… Es lo que me gustaría. Ya veremos si soy capaz. Quiero especializarme en robótica o algo así. No sé. O inventar algo para poder andar (se miró las piernas pegadas en aquel carro de inválidos). Prefiero no decirlo muy alto, por si acaso. Prefiero curarme en salud por si se tuerce. Pero lo que sí tengo claro es que quiero ser útil.

	—¡Tú hazte famoso Rafael! Ingéniatelas para dar con algo que de qué hablar. Inventa un cohete para mandarnos a todos a Marte. Sacúdete la cabeza para edificar en aquel planeta una ciudad para los que estamos aquí de más. Cuando la hayas construido, allí os esperaré en mi restaurante de muchas estrellas Michelin. Y Amina, será la que dé la noticia por la tele o Luna, que va a convertirse en una estrella de cine. Y cuando me veáis, voy a exigir que me hagáis la ola —desvarió el aspirante a chef.

	—¡Imaginación al poder! ¡Ojo que eso parece el cuento de la lechera! —Me reí.

	—¿Y tú, Rubén? —me preguntó Luna.

	—Creo que me voy a decantar por Integración Social. Quiero ayudar a las personas, a los jóvenes, a los mayores, a la gente, en general, con necesidades. 

	Estupefactos, me clavaron la mirada para saber si aquello iba en serio. Con los ojos desorbitados y frunciendo el ceño, Anatoly quiso saber más. 

	—¿Y cómo has descubierto esta vocación de servicio, tan repentina? —se cachondeó.

	—El día que conocí a Raquel.

	¡Vaya golpe de efecto! Lo aprecié en la expresión de sus rostros.

	Un silencio prolongado puso punto y final a aquel animado diálogo. Supongo que mi contundente afirmación les hizo alucinar en colores.

	Enfrentarnos a la vida, por separado, sembraba la duda sobre nuestra capacidad para conseguir nuestros sueños. La salida inminente de nuestra zona de confort, de nuestra burbuja particular, significaba dar un giro de ciento ochenta grados. 

	Daba pereza empezar nuevas relaciones, nuevas amistades que irían sustituyendo a las anteriores, nuevos lugares y nuevas expectativas. No era cuestión de sentirnos desprotegidos o huérfanos, porque esa situación no nos pillaba de nuevas. Al fin y al cabo, todo éramos camaradas que habíamos nacido desamparados.

	Nos comprometimos a seguir en contacto. Aunque todos éramos conscientes de que las amistades, en ocasiones, se marchitan. Las comunicaciones se van dilatando en el tiempo, se espacian. 

	Nos hicimos un último selfi de grupo. Sonrientes, mirando a la pantalla del móvil, con el pulgar hacia arriba.

	 Anatoly haciendo el saludo roquero, con la mano cornuda, vociferando todos a la vez el famoso mantra: ¡Patata! Luna lo sustituyó por whisky. Era más internacional. Lo colgó en su Instagram con la frase: «Uno para todos y todos para uno». Una sentencia que no iba a durar para siempre. Al menos por parte de ella. No cumplió con el juramento. 

	 

	 


36

	Hubiera ido a la deriva si no hubiera coincidido con Curro. Perder el norte era fácil en mis circunstancias. Todo lo que soy se lo debo a él. Es de bien nacido ser agradecido, y de tontos no aprovechar lo que la vida te ofrece. 

	Estudié el grado superior en Integración Social. Mi idea era poder matricularme, después, en Psicología. Estaba convencido de que había nacido para cumplir una misión social y esa salida profesional me daba alas para codearme con los más desfavorecidos o «desheredados del mundo». Mi cometido en esta sociedad era ayudar, amparar y proteger de manera justa a los más débiles. Echarles un capote cuando su mundo se desmoronaba o cuando no tenían a nadie que les defendiese de las injusticias. 

	Lo que podría llamarse un justiciero con mayúsculas.

	Curro nunca me dio la espalda. Al contrario. Me ayudó con la desintoxicación de mis adicciones, a resistir en los momentos de flojera. Siempre me apoyó en mis horas bajas. Enderezó el timón de mi destino. Me enseñó cuáles debían ser mis prioridades y a apoderarme de las riendas de mi mente, algo desequilibrada. 

	Jugó bien el rol de padre. Fue lo más parecido a esta figura que tuve cerca. Se convirtió en mi manager emocional, recriminándome las malas conductas y premiándome los pasos acertados. ¿No es ese un comportamiento noble de un progenitor? 

	Sin embargo, duró lo que duró. Desgraciadamente, murió al cabo de pocos años de haber empezado nuestra relación. Sentí un poco de pena porque no le tocaba aquel final. Sus propias decisiones, mal tomadas, marcaron su partida. Él solito se lo buscó.

	No le cabía el corazón en el pecho y su generosidad no tenía fronteras. Pero su humanidad y bondad, con el tiempo, se torció hacia quienes no correspondía.

	Poco tiempo después de empezar mis estudios, quiso tener una conversación conmigo. 

	—Oye Rubén. He estado pensando.

	—Hombre Curro, tú eres un pensador nato. Siempre dándole al tarro. 

	—Te has cruzado en mi camino por algo y…

	Le interrumpí.

	—No te confundas, el que se ha cruzado en mi camino eres tú. 

	Se mordió el labio inferior, aspiró y dibujó una sonrisa.

	—Voy a testar a tu favor. 

	—¿Testar, de testamento? —pregunté intrigado. 

	Asintió afirmativamente.

	Me quedé algo cortado.  

	—Escogí hace ya mucho tiempo la soledad como amiga fiel. Mis circunstancias me llevaron a formar una pequeña comunidad a mi alrededor en lugar de una familia —dijo sin resentimiento. —Me adapté a ese estilo de vida y nunca me cuestioné otra, (hizo una pausa) hasta que te conocí a ti, a tu tía y a los chavales. Vuestra compañía, aunque solo a ratos, ha ocupado un espacio que ha llenado mi vacío. 

	—Lo que hacemos a veces es alterarte el día con idas y venidas —metí baza. 

	—A veces sí —afirmó guiñando un ojo. —No, de verdad, en serio. La parroquia está muy bien, la cercanía que siento de todos es gratificante, pero cuando llego a casa y veo a la señora Isabel preparando la comida, tus primos merendando en la cocina y discutiendo por el mando de la play que se han instalado aquí, tu llegada para recogerlos y ver cómo estáis todos progresando, me ha iluminado. He de reconocer que no las tenía todas conmigo. Al final tuve fe en ti y no me equivoqué. Me demostraste tu valía. Mi casa no es un edén, pero es un hogar. Y quiero dejártela a ti para cuando, yo, ya no esté.

	—Oye Curro, no me jodas. ¿No estarás enfermo?

	—¡Qué va! Aquí tienes cura para rato, pero las cosas hay que hacerlas bien y dejarlas como Dios manda.

	Vi el cielo abierto, más por mi tía que por mí.

	—¿Ya lo has meditado bien?

	—Ya lo creo que sí. Quiero dejarlo todo bien atado. Eres la piedra angular de tu familia. Tú vas a ser el heredero —expuso sin titubeos.

	—¡Córcholis! ¡Qué honor!

	—Eso sí, con una condición.

	Aquello daba un cambio de rumbo. 

	—Tu tía será usufructuaria y los niños podrán estar hasta que se ganen el pan. Tú serás el propietario, y ella disfrutará de la vivienda que por derecho se ha ganado. Una vez ella fallezca, tú verás. Quiero ser coherente. Es lo que deseo y quiera que sea.

	Amén, pensé.

	—Lo encuentro justo. Es tu decisión y la respeto. ¿Quieres que te sea sincero?

	—Pues claro. Hay que ir siempre de frente. Eso me gusta de ti. Las cosas claras y el chocolate espeso —se burló.

	—No me voy a andar con tapujos. Me arreglas la vida, no te imaginas cómo. —Mi expresión lo decía todo. 

	—¡No cantes victoria tan rápido, pichón!

	—Ya sabía yo, que ahí se escondía alguna trampa.

	—Nada de trampas. Solo una condición.

	—Venga, sin rodeos. Que me das más miedo que un muñeco diabólico.

	—Dentro de poco ya tendrás la edad para sacarte el carnet de conducir. Se acabó el trajinar con la furgoneta sin licencia.

	—¿Estás de coña? ¡Pues claro que sí!

	Respiré tranquilo. Me tendió la mano en señal de compromiso. No puede resistirme y le abracé. Conecté con él. En aquel instante no era un hombre con un alzacuello. Era un padre que me ofrecía protección y seguridad, un chute de vitamina A de amor, un apoyo sincero que no experimentaría en muchas ocasiones más. 

	Nuestro efímero idilio quedó truncado cuando cambió de tercio.

	—¿Por qué nunca te has confesado, Rubén? —me sorprendió.

	—Porque no tengo pecados, padre. —Le sonreí. —Mi comportamiento y mis acciones son coherentemente justos —acabé diciendo con cierto aire irónico. 

	Coherencia, una palabra que Curro utilizaba con asiduidad. Yo me inclinaba más por la palabra «justicia».

	Me quedé distraído, por unos instantes. 

	—Oye Curro, ¿tú crees en la justicia?

	—¿En la terrenal o en la divina? 

	—En todas en general. A mí me gusta participar en el juego de impartir justicia porque quiero un mundo equilibrado, libre de maldades, hostigamientos, clasismos. 

	—Mateo, en un versículo de la biblia dice: «Bienaventurados los que tienen hambre y sed de justicia, porque ellos serán saciados». Si luchas para conseguir la justicia, la conseguirás.

	Así pues, eso me reconfortó. No iba mal encaminado. 
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	Conseguí terminar mis estudios, un poco a trancas y a barrancas. Mi predisposición para asistir a las personas y mi constancia pesaron más a la hora de centrarme en mi objetivo final, y me alejó que caer en distracciones. 

	Los profesores valoraron positivamente mis esfuerzos que, sumado a mi manera de conectar con ellos, me abrió las puertas para iniciarme en el mundo laboral. A pesar de que las salidas profesionales que se me presentaban eran bastante amplias, descarté involucrarme en los colectivos con dificultad social, como podían ser el mundo de la delincuencia, riesgo de exclusión social, absentismo o drogodependencia. Preferí «marginar» a esos grupos por el rechazo insano que me producían. Tener un contacto tan cercano con ellos durante un período muy extenso de mi vida, me levantaba ampollas. 

	Al final, me incliné por el «gremio» de las personas mayores. Francamente, creo que fue una gran elección. 

	Curro me echó un cable para introducirme en la residencia del barrio. 

	Vocación, servicio y empatía, definían mi profesión, y la de él.

	¡Con lo fácil que es ponerse en la piel de los otros! Al menos, yo no tengo ningún problema. Y servir, es lo mío, como un buen soldado.

	Trabajaba a turnos. Mañana, tarde, noche y fines de semana. Prefería los fines de semana porque, así, me los compensaban con tres días de fiesta.

	Mi residente favorita era la Pepa. La «jefa» del taller semanal de costura. Una mujer que, durante casi seis décadas, se dedicó a la venta ambulante; yendo de mercado en mercado, de ciudad en ciudad, de pueblo en pueblo, vendiendo ropa. Crio ella sola a siete hijos. 

	La recuerdo bien cuando yo era un chaval desgarbado, recién llegado al barrio y dando vueltas por el mercadillo. Me viene a mi memoria el verla bien acicalada, aunque ya mayor, con su vestimenta gitana oscura, con su gracia particular para poder sacarse unos cuartos para la cena. Gracias a Dios enviudó a muy temprana edad. Gracias a Dios, porque su marido la trataba a baquetazos. 

	—Le juré respeto a mi marido, desde el mismo día que nos casamos hasta el día en que el Señor se lo llevó. Que lo tenga en su gloria. —Y cambiaba de tercio. —Anda que no le aguanté palos. Es lo que había —contó resignada.  —Y luego, después de muerto, no conocí otro varón. ¿Pa qué?

	—Seguro que tenía pretendientes Pepa —la provocaba. —Con lo guapa que es usted.

	—No te rías, no; era guapa, era, ahora ya no. Que yo estaba de muy buen ver. ¿Quién me iba a querer a mí con siete bocas que alimentar? Además, que no estaba yo para cuentos, un hombre y na más. 

	—Con lo salerosa que era usted en su puesto, con su clientela fija y con un poder de convicción irresistible. Siempre dirigiéndose a todos con un garbo envidiable. La tengo presente, más observando que hablando. 

	—Es que hablar no es vender —aseguraba con ahínco.

	Y matizaba:

	—A los compradores, hay que darles lo que creen que buscan, para ellos o para su gente. Y lo que buscan, es lo que tú tienes. Tú debes creértelo para colocarles lo que aquel día muestras en la parada. Y eso debes adivinarlo en cuestión de segundos, en lo que dura un suspiro (chasqueó los dedos). Cuando se acercan, ya debes captarlos y tantearlos.  

	—Eso se llama marketing, Pepa.

	—A eso se le llama tener buenas despabiladeras, muchas bocas que alimentar y ni un chavo en el bolsillo —alegaba animosamente.

	—Cuando pasaban por delante, nunca preguntaba en qué podía servirles. Para vender hay que tener mucho pesquis, ¿me entiendes? (y se daba golpes en la frente). 

	—Al que va con su mujer, enseñarle aquellas braguitas de puntilla y de encaje para que los ojos les hagan virutas y la convenzan para que se las compre, para vérselas puestas y luego…ya sabes… —Se rio todo zalamera. 

	—A la abuela que pasea con los nietos, pues lo mismo: mostrarles las camisetas y calcetines de los dibujos animados de turno para que se las compren. No hay nada más efectivo que darles lo que quieren para evitar una pataleta o una escena bochornosa en medio de la calle —argumentaba.

	—¿Y el regateo, ¿qué tal?

	—¡Ay! Les decía, bueno, bonito y barato no puede ser. Yo traigo lo bueno, bonito y de calidad. Para barato y malo, allí mi comadre. Y señalaba a la del puesto de enfrente. Al final, se callaban y compraban.

	—¿Y no le sisaban alguna prenda?

	—Nunca bajaba la guardia, chiquillo; aún con eso, siempre rondaba algún chorizo que nada más verle pensaba: ¡Lagarto, lagarto! Y al menor descuido, ¡ya me habían rapiñado! 

	—¿Y ya se apañaba bien con los proveedores?

	—¡Ay guapetón! La necesidad agudiza el ingenio. A mí nadie me daba gato por liebre. Era un lince para reconocer si una pieza era de baja estofa o no. 

	—¿Y asunto de dinero?

	—¡Uy! Mira, de letra no sé, pero a números nadie me ganaba. Ni antes ni ahora —se regodeaba de su propia agudeza.

	—Una vida dura, ¿eh Pepa?

	  —¡Ay sí, hijo! Me pegaba cada tute. De las cinco de la mañana que salía hasta las siete o las ocho de la tarde que regresaba a casa. Carretera y manta; y a montar el tenderete, hierros pa arriba, hierros pa abajo. ¡Como pesaban los muy…! Y anda que no me había abierto alguna herida con los condenados. Suerte que llevaba la vacuna esa de la puñeta, la del «tuétanos» 

	Y seguía:

	—¡Y sola eh! Los churumbeles los tenía a cargo de la yaya. Luego, los dos mayores ya me acompañaron y ahora son los amos de la mayoría de las ventas ambulantes de la zona. El Juanito gana mucho dinero. Es empresario textil. Tiene una parálisis en la pierna. Cojea por culpa de un virus que cogió de pequeño, la polio. ¿Sabes de qué hablo?

	Por la descripción solo podía tratarse del mismo Juanito.

	—Sí, del Juanito, el… —Casi se me escapa decir «El Cojo».

	—¿Le conoces?

	—Sí, sí.

	—Bueno yo me refería si sabías lo que era la polio.

	—Ah, sí, sí, he oído hablar de esta enfermedad. Arrasó por allá los años sesenta creo. 

	—Pues eso —remató ella.

	—Me dice que cada día tiene más faena. Por eso no viene cuando quiere, sino cuando puede. Me llama. Me trata como a una reina. No me falta de nada —decía orgullosa. —Tiene mucho lío. 

	Sí, sí, lío sí tiene, me reí para mis adentros.

	—Y se pega unos viajes, me cuenta. 

	También, se los pega también, volví a pensar.

	—Las obligaciones, ya sabes. Me envía un montón de ropa. Y yo le digo: ¿Pa qué, si no salgo de aquí? —¡Pa que vaya usted bien arreglada, madre! —me contesta el sinvergüenza.

	La dejaba con sus memorias y se levantaba para hacer sus ejercicios a base de caminatas empujando su tacataca.

	Otro que se valía del andador para recorrer aquellos largos pasillos era el señor Justo. Un hombre solitario y enfermo. Un viejo profesor de universidad, muy instruido y muy leído. Las conversaciones solían versar sobre la situación económica del mundo y sobre las injusticias. Aquí ya nos entendíamos. 

	Se cagaba mil veces en toda la clase política y los metía a todos en el mismo saco. A los rojos de izquierdas, los criticaba por su doble moral, a los tiesos de derechas porque solo procuraban para su propio bolsillo y a los centristas les censuraba su poco liderazgo político. 

	—¡Unos carroñeros todos, sí señor! Eso es lo que son. Unos exprimidores de la clase trabajadora y de los más necesitados. Aquí, siempre se ha trabajado por y para el gobierno, para llenar sus arcas y, ahora, nos vienen con el cuento de que no habrá fondos suficientes para sufragar las pensiones ni para ninguna subida salarial. ¡A apretarnos el cinturón! Las vais a pasar canutas, los jóvenes. Como no te espabiles ahorrando tu buen dinero y tener un buen paraguas, vas a pasar hambre. Recuerda lo que te digo.

	—No me sea usted negativo, Justo.

	—Hazme caso. Vais a tener más miseria que la que se pasó con Franco. ¡Que a Franco lo veías venir! ¡A esos no sabes por dónde cogerlos! Te despistan —hablaba bajito. —Un día te dicen una cosa, al otro te salen por peteneras. En resumen: que nos sacan el jugo —disertaba con seguridad.

	—Pero usted, Justo, como se define ¿de derechas o de izquierdas?

	Recibía la callada por respuesta, o: ¡Súbete aquí y baila! (haciéndome la peineta). No te lo voy a decir porque no sé de qué partido eres tú. Que igual eres del bando contrario y me denuncias. A ver si eres un correveidile de esos. Como el Mateo, que lo acaban de fusilar, gracias a la denuncia de su hermano.

	Con esa salida fuera de tono, ya le salía la vena de la enfermedad mental más temida en la sociedad actual: el alzhéimer. Pasaba de ser un pozo de sabiduría, de comportarse y hablar como un culto caballero a un desmemoriado y senil maleducado. 

	—¿Qué está leyendo Justo?

	—Adolfo Bécquer. 

	—Podría usted unirse al círculo de lectura —le sugería yo a menudo.

	Por las tardes, de seis a siete se pasaba la señora Franquet, una bibliotecaria jubilada que, como voluntaria, leía un rato para los ancianos. Luego analizaban y sacaban las conclusiones del texto. Debatían, compartían comentarios y pensamientos en voz alta.

	—No está hecha la miel para la boca del asno —decretaba toscamente. —¡Qué va a saber esta listilla de literatura de alto nivel!

	Las rencillas provenían de tiempo atrás cuando él se puso al mando del dichoso club. Con el tiempo, al mermar sus capacidades intelectuales a causa de los lapsos de memoria, la dirección decidió relegarlo. Esa actitud hirió su autoestima y su ego. Por más que en el taller de psicoestimulación cognitiva se le intentaba potenciar la memoria, el deterioro avanzó y se instaló en su mente.

	 

	Y el que se llevaba la palma y que me sacaba de mis casillas era el señor José. Un bicho muy difícil de contentar y con un semblante que no me era del todo extraño. Me sonaba de algo. Su mal humor incesante y su bordería cansaban de lo lindo. No sabría catalogar si eran fruto de su exasperación por estar postrado en una silla de ruedas o de su forma natural de ser. Era un panadero jubilado escudado en un confinamiento indefinido que, en cierta manera, había propiciado —a base de bien— con sus desaires continuos. 

	Su participación social en todas las actividades era nula. Se aisló e ignoró los talleres de manualidades, más útiles para interrelacionarse y hacer corrillo que para el objetivo del taller en sí. 

	El típico que no daba puntada sin hilo. Cada vez que abría la boca era para ofender.

	Con cada visita de su vástago, el hombre iba tejiendo su propia reclusión voluntaria. Esa prisión se hubiera evitado solo con un poco de entendimiento, pero metió la pata a la hora de entender el respeto que su hijo le debía de profesar. 

	Desde su punto de vista, ese no daba una a derechas, empezando por la decisión de no seguir su mismo oficio y tradición familiar. El niño le salió rana cuando le expuso que no iba a seguir con la panadería. 

	—¿Ah no? ¿Y qué coño vas a hacer?

	—Quiero ser tanatoestético —dijo trabándosele la lengua.

	—¿Tanato…qué? —se encolerizó, sin comprender nada.

	—Maquillador de muertos, para que usted lo entienda —respondió apocado, esperando a que su padre pusiera el grito en el cielo.

	Y acertó.

	—¡Tú has perdido la razón! ¡Tu novia no es una buena influencia! ¡Te está comiendo el tarro y lo vas a pagar caro! ¡Te lo digo yo, que sé de qué va el juego de algunas mujeres! —se encendió con los ojos fuera de las órbitas.

	—Su padre —intervino cohibido —, que ha comentado que el negocio de la funeraria les es muy rentable, que les va bien, vaya; y que precisan un profesional para arreglar a los finados. En Francia existe uno de los mejores centros donde te preparan y…

	—¡Finado! ¡Mira que fino y remilgado se nos ha vuelto! ¿A sí hablas ahora? Un muerto es un muerto, aquí y en todas partes. 

	El chico quería morirse.

	—Y en Francia, por Dios. ¡Qué cuando uno se muere, que más le da la cara que se le quede! ¡Eres una marioneta en manos de unos aprovechados! ¡Contigo han encontrado una mina! ¡Un imbécil que dice sí a todo! ¡Tú les harás el trabajo y ellos se llevarán los cuartos! —vociferaba con las manos amenazantes.

	Y siguió con la disputa, según me confesó su hijo Oscar, el día que me explicó cómo se había desarrollado la discusión.

	—O sea, a ver si me aclaro. Trabajar para el padre de esa fulana sí, trabajar con tu padre no. ¡Muy bien, muy bonito! ¿Y cómo coño piensas pagarte toda esa mierda de maquillar a los «finados» (pronunció burlonamente con cara de asco)? —le sondeó, a sabiendas que no tenía donde caerse muerto.

	Al pronunciar la palabra fulana para referirse a su novia, le salió la parte chunga, la parte que colmó el vaso.

	—¡Váyase a la porra, usted, su panadería y su mala leche! ¡No se preocupe, que los estudios me los financiará el padre de Lupe!

	 

	Dejaron de hablarse durante una larga temporada, hasta que nació su primer hijo. Era el momento de fumar la pipa de la paz. Decidió que el pequeño tenía derecho a conocer a su abuelo, recién infartado. Retomaron la relación. 

	Abrió la puerta de la panadería, con entereza. La escena fue patética. En cuestión de pocos años, aquella persona, depravada, que le repudió, se había convertido en un anciano. 

	Detrás del expositor, agarrado al mostrador para guiar sus pasos, atendía a la clientela. La vejez se había apoderado, sin piedad, de su espalda. Su pronunciada joroba le impedía levantar la cabeza que no era más que una bola de billar. Aparentemente, no se exhibía ni un ápice del porte tiránico que su hijo recordaba. Sus movimientos lentos no se asemejaban en nada a los andares vigorosos de tiempos lejanos.

	El viejo, en un soplo, pasó de la perplejidad del que ve un espejismo a la actitud vulgar y grosera que lo caracterizaba; y que confirmaba que seguía siendo el mismo patán a pesar de su decrepitud.

	—¡Mira, el hijo pródigo! ¿Qué se te ha perdido por aquí?

	Seguía recriminándole en público. No obstante, ahora no se enfrentaba a un joven debilitado falto de cariño y aceptación, sino a un adulto ya fortalecido, rodeado de amor y éxito personal.

	El empleado, avergonzado por la situación y sin ser parte de la oración, se hizo con las personas que esperaban su turno para que pudieran hablar ellos dos.

	Como progenitor, su abuso de autoridad durante la adolescencia le bastó para poner firme al chaval; sin embargó se le torció cuando su hijo no cedió ante su comportamiento radical. Su inequívoca intransigencia se le volvió en contra. Su obstinación provocó un frío distanciamiento, primero afectivo y luego físico. 

	Una vez ya en la residencia, los comentarios ofensivos e hirientes contra su nuera y contra sus nietos favorecieron el desapego. Las espaciadas visitas, artificiales y propiciadas por la exquisita educación de la familia que había formado Oscar, no eran más que encuentros silenciosos de cortesía. 

	—¿Qué tal abuelo? ¿Cómo has pasado la semana?

	—Seguro que no tan bien como tú —ladraba.

	—Y la comida, ¿qué tal?

	—Bazofia.

	—¿Te ha gustado la película de la sesión de cine de hoy?

	—Una porquería. Nos han puesto un vodevil del tres al cuarto.

	—Oiga, José, el día de Navidad, podría venirse a comer a casa. Le venimos a buscar por la mañana y por la tarde le traemos de vuelta. ¿Qué le parece el plan? —le proponía Lupe.

	—No se me ha perdido nada en vuestra casa —bufaba. 

	Ni su deterioro a causa de su diabetes ni la insuficiencia renal aplacaba su mal carácter. 

	Se me helaba la sangre ante esas reacciones que traspasaban las mínimas normas de urbanidad. 

	Comprendía a la perfección la impotencia del hijo a la hora de mantener ese vínculo o esta especie de unidad familiar. Una insistencia que era del todo infértil. Entre ellos, unos lazos de sangre los alejaba. En mi caso, unos lazos de compromiso incondicional con Curro nos unían. El mundo al revés. 

	Sinceramente, pienso que, al principio, su hijo se compadecía de él. Sin embargo, con el tiempo, la falta continua de ternura, afecto y la continua frialdad, por parte de aquel zafio, revertió en indiferencia. 

	Más tarde, cuando estiró la pata, le sobrevino un alivio justificado al no tener que soportar más su presencia. El mismo descanso razonable que experimenté en mis propias carnes cuando inhaló su último aliento.

	El pobre diablo tuvo la suerte de cara, pues su maquillador particular lo dejó bien guapo antes de meterlo en el agujero. 

	La musicoterapia hacía las delicias de aquellos inquilinos tan sumamente agradecidos. Al menos, aquella hora la empleaban como distracción y evocación de recuerdos aletargados que reaccionaban ante aquellas melodías, resultantes de instrumentos musicales clásicos y de voces nostálgicas. 

	Sus cuerpos, siguiendo el ritmo a su manera, olvidaban que, años ha, habían estado sincronizados a una cabeza que les marcaba el compás, segundo a segundo, sin permiso para despistes. En cambio, ahora, el asincronismo era total. Otros, solo podían permitirse seguir el concierto improvisado dando palmadas. Cada loco con su tema y con sus zozobras, depresiones y estados de ansiedad en el limbo. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


TERCERA PARTE

	Las cosas no son lo que parecen

	 

	Aprendí a tratar como me tratan, eso es todo.




	 

	De la película «Joker» 
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	Un buen día, me llamó Luna. 

	Hacía una eternidad que habíamos perdido la comunicación. Después de nuestro paso por el instituto, nos juramos fidelidad y seguir en contacto. Indiscutiblemente, la distancia física y laboral propició que cada uno de nosotros tomáramos otros derroteros. Es ley de vida. Los mensajes se fueron espaciando. Primero se sucedían a diario, luego ya quedaron concentrados a los fines de semana, después para hacer alguna quedada en vacaciones y, finalmente, para felicitar el cumpleaños o desear una feliz navidad. Hasta el olvido. 

	Su llamada ni me sorprendió ni me dejó de sorprender. Aunque sí tengo que admitir que me dejó algo confuso. Siempre he creído que, con el tiempo, las amistades vuelven a retomarse, aunque los jóvenes de aquel entonces ya no tengan nada que ver con los adultos del ahora. 

	Ella no sabía de mí. Yo me sabía al dedillo todo de ella. 

	Se había convertido en una de las influencers más cotizadas del momento. Se exponía a través de las redes sociales. Cada día de su vida quedaba grabado en forma de posado, de video publicitario o de frases solemnes.

	Por eso, al estar en el candelero mediático, el interés hacia mi persona me alarmó gratamente. Me desorientó. 

	—¡Hola Rubén! ¿Sabes quién soy? —me preguntó una voz femenina desconocida, aunque también familiar.

	—Pues, sinceramente, no sabría decirte —contesté intrigado.

	—Soy Luna. He cambiado el número de móvil.

	Quedamos en silencio por unos instantes.

	—¡Recórcholis Luna! Te juro que eres la última persona en la que estaba pensando —respondí contento. —¿Qué te cuentas?

	—Pues quería hablar contigo. Hace tiempo que quiero confesarte una cosa, pero ya sabes, los días van pasando, vas dando vueltas a las cosas, van surgiendo nuevos proyectos, el lunes se convierte en domingo… Ya sé que no es un buen pretexto, pero no encontraba el momento para llamarte.

	—No te preocupes, que estoy al tanto de todas tus historias. Llevas una vida muy ajetreada. Te sigo.

	—No es lo que parece. Mi vida es muy simple y normal, como todas mis contraseñas. ¡Imagínate, cuatro unos!

	Mostré despreocupación. Sin embargo, el que Luna quisiera confesarme algo, me dejó un poco intranquilo, o más bien receloso y perplejo. Qué raro todo.

	—¿Cuándo te va bien para quedar?

	—Cualquier día. Bueno, esta semana me va mejor por la tarde. La que debes tener más problemas de calendario eres tú. Debes tener la agenda a tope.

	—Me va perfecto mañana por la tarde. O casi mejor, tengo una idea, si a ti te parece bien. Te vienes a cenar a eso de las nueve y, sin prisas, nos ponemos al corriente. ¿Cómo los ves?

	Me tranquilizó. Habíamos pasado del «confesar» al «ponernos al corriente».

	—¡Fenomenal, guapa! —contesté sin oponerme a su invitación. —Dame tu dirección que me la apunto.

	—No te preocupes, te paso la ubicación por WhatsApp.

	—¡Estupendo! Nos vemos mañana, pues.

	—¡Chao! —se despidió con el mismo aire glamuroso que desprendía ya en su adolescencia.

	Revivir antiguas amistades, a veces, puede ser desacertado, especulé.

	Me asaltaron unas ganas locas de indagar en qué estaba metida últimamente. Buceé por su cuenta de Instagram, entré y cotilleé entre las distintas fotografías y algún video que también afloraba por ahí. Todo profesional.

	Solamente me di de alta en esa plataforma para poder fisgar en las publicaciones de algunos famosos, personajes del mundo del espectáculo o gente de pacotilla, cuando andaba algo ocioso y aburrido. Parecía de antiguo y desfasado no tener una cuenta ahí, como todo hijo de vecino. Incluso mi tía tenía una y colgaba, de vez en cuando, alguna foto de sus macetas. 

	Así fue como, casualmente, me tropecé con Luna. La verdad es que no me impactó cuando vi por primera vez sus postureos. Hizo méritos de sobra, desde muy jovencita, para ser digna merecedora de ese reconocimiento público. Su frescura al exhibirse parecía no venirle grande. Al contrario, sabía cómo comerse la cámara, como mirar al foco y plantarle cara a las adversidades para alcanzar las metas que se había propuesto. Atractivo no le faltaba, y sobrarle descaro en alguno de sus encantadores posts, pues tampoco. 

	Su elevado número de seguidores la encumbraban como una de las mejores vendedoras indirectas de todo tipo de artículos: desde tampones, pasando por productos de cosmética, ropa interior y paquetes de viajes de «todo incluido». Su credibilidad y potencial ganaban fuelle con los miles de likes y el montón de comentarios que la impulsaban a seguir creciendo y cosechando éxitos. 

	Su paso por la radio como referente para jóvenes en riesgo de exclusión social que salen del atolladero y el coincidir con la persona oportuna, le dieron alas para seguir cosechando su perfil profesional. Fortuitamente, el director de un programa pionero en el mundo artístico de la televisión se cruzó por aquel estudio radiofónico y le propuso formar parte como tertuliana en un debate nocturno que superó las audiencias previstas. 

	He ahí la importancia de estar en el lugar adecuado en el momento oportuno. Seguidamente, ya empezaron las giras de televisión en televisión y de programa en programa. Se la rifaban porque propulsaba los récords de audiencia. Era rompedora.

	Por esa razón, al estar en otro nivel social y personal, nunca pensé que iba a recibir su llamada. 

	En mi interior, sabía que algún día nos reuniríamos todos para festejar nuestra evolución en la vida. Cada uno a su manera, por supuesto. 

	Husmeando, me fijé en la última subida, la del mismo jueves que, por los datos, no distaba de la hora en la que se había puesto en contacto conmigo. Ofrecía una imagen perturbada y preocupada que contrastaba con la espontaneidad de las publicaciones anteriores. Ojeando una a una, y retrotrayéndome y comparando con las de los últimos días, en esa, se mostraba una Luna seria, introvertida y con cierto halo de misterio.

	En esa ocasión, colgó una foto en blanco y negro, algo sombreada y con una pared de fondo. (Nada que ver con el contexto donde solía escenificar sus poses y crear, así, el vínculo idóneo entre ella, sus admiradores y la marca patrocinadora del producto, estudiosamente, bien etiquetada). 

	Una mirada huidiza luchaba para destapar un misterio oculto que convocó muchos interrogantes y afirmaciones atrevidas.

	Un mensaje podía leerse al pie de la foto:

	«OJO al sábado, AMORES. ATENTOS a la noticia que voy a daros. Una PRIMICIA que cambiará ALGUNAS VIDAS, igual que cambió la mía. Los SECRETOS nos esclavizan y la VERDAD nos hace LIBRES. Os quiero, CORAZONES».

	Y, seguidamente, unos hashtags relacionados junto a un montón de corazones de todos los colores y caritas mandando besos. Lo remataba con un trébol de cuatro hojas.

	Una lluvia de comentarios ametralló a Luna, intentando desentrañar el significado de aquella frase lapidaria. Una comunidad de fervientes fans mostró preocupación; y otros, que no eran de su misma cuerda, aprovecharon para tacharla de oportunista:

	¿Estás enferma?

	¿Esperas un bebito? ¿Quién es el padre?

	¡Cómo te gusta llamar la atención! Adiós, te dejo de seguir.

	No nos dejes así. Danos alguna pista por fa.

	¿Y eso?

	¿A qué viene tanto misterio? Anda que lo tuyo, para vender todo vale.

	¡Guapa!

	Eres auténtica.

	Cada día eres más soberbia.

	Y un montón de emoticonos de corazones, besos y likes y más likes contrastando con los dislikes de los detractores.
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	Aparqué a dos calles de su domicilio. La verdad es que me avergonzaba aparecer con mi carricoche por aquel barrio residencial, ubicado en una de las mejores zonas de la ciudad. 

	Iba hecho un figurín; bueno, a mi manera. Intenté arreglarme con una sencillez elegante. La cena supuse que sería informal. Sin embargo, no me atreví a presentarme con un sencillo polo, unos jeans y unas zapatillas de deporte. Tampoco tenía muy claro a lo que iba. Ni tenía tampoco la más remota idea de cómo me iba a recibir, si vestida de gala o con las zapatillas de andar por casa. 

	Me vestí con unos pantalones casual color vino, una camisa blanca, una americana espiga gris y me calcé unos mocasines deportivos que descansaban apartados en el zapatero para cuando no tuviera que darme grandes caminatas. 

	Desconcertado y desconocedor de si iba a la conquista o no, me perfumé en el pulso, detrás de las orejas y en el cuello, tal y como marcan las normas para engatusar al sexo opuesto. En previsión de un ataque por sorpresa.

	Enfrente de su puerta, me armé de valor y toqué el timbre.

	Oí unos pasos que se acercaban con parsimonia. Con una calma que no combinaba con mi agitación. Estaba más nervioso que un flan. 

	—¡Mira el dandi! Si vas hecho un pincel. Antes ya eras apuesto, pero ahora más —me flirteó.

	—Me sentí halagado porque su tono de voz no era ni por asomo ofensivo o burlón, sino de cumplido.

	Le ofrecí una botella de vino tinto color rubí que al precio que lo pagué, era para degustarlo lentamente. No quise arriesgar y comprar cualquier cosa. 

	—No tenías por qué traer nada, Rubén. Gracias. Pasa.

	Seguidamente, le obsequié con una flor.

	—¡Qué detallista! —Tienes buen gusto. 

	—La orquídea fucsia no salió de mí, sino de la florista que me la aconsejó si quería llevarme a la dama al huerto —le dejé caer.

	Sonrió artificialmente.

	Yo mismo lo consideré un comentario demasiado atrevido e inapropiado, una vez pronunciado. 

	Me hizo pasar, me dio dos besos en la mejilla, me tomó la chaqueta, me ofreció una copa del vino, brindamos y me hizo los honores de pasearme por toda la casa. Aquella casa, de tres plantas, era de alto standing. El garaje permitía estacionar dos coches.

	—¿Por cierto, quieres entrar tu coche?

	—No, qué va. He aparcado un poco lejos porque me he desubicado —le mentí.

	—En la primera planta está la cocina, el comedor, un cuarto de aseo y una salida que da al jardín.

	Una decoración minimalista en blanco y negro le daba un toque distinguido.

	—¡Caramba Luna! Eso sí es prosperar.

	—Sí, las cosas me han ido de cara, no me puedo quejar —dijo poco convencida. —¿Y tú, a qué te dedicas?

	—Trabajo como integrador social, en una residencia de mayores.

	—¡Ah, sí, por Raquel! Recuerdo que lo mencionaste. La que nos marcó a todos y luego, desapareció por arte de magia —señaló molesta.

	—¿Sabes algo de los demás?

	—¡Qué va! Les perdí la pista. Solo charlo con Amina. No hará más de cuatro semanas hicimos una videollamada. Es periodista y precisamente mañana empieza en la cadena local.

	Subimos las escaleras que nos enfilaron hasta la segunda planta. Ella delante, contorneando su figura, ceñida en un vestido color coral, con zapatos de tacón, el pelo recogido y con un maquillaje natural. 

	Dos habitaciones, un despacho y otro baño. Coronamos el altillo donde reinaba su habitación, una cama de dos metros, con una gran balconada sitiada por una gran cristalera que permitía disfrutar de unas vistas maravillosas.

	Ya más distendidos, empezamos a cenar. Nos sentamos y los ojos me chispearon ante tanto manjar exquisito: surtidos de canapés, un repertorio de embutidos que quitaban el hipo, jamón ibérico, ensalada variada.

	Me fijé que llevaba un tatuaje en la parte interna de la muñeca izquierda.  

	—¿Qué significa? —le pregunté agarrándola para que me lo mostrara.

	En aquel instante me di cuenta que el tatuaje, un símbolo con tres líneas curvas, en espiral unidas entre sí por un eje central, escondía unas cicatrices muy finas, varias, que abarcaban casi todo el antebrazo. Me retiró el brazo, con fuerza.

	—Es un trisquel. Un símbolo celta que representa el equilibrio, el aprendizaje continuo, la evolución hacia el futuro a partir del pasado y el presente, protección.

	—¿Y los cortes? —quise saber, al avistarlos ya cicatrizados. 

	—Tengo un problema Rubén. Me autolesiono.

	—¿Qué chorrada es esa? —me asombré tomando un sorbo de vino.

	—Pues que me provoco heridas en los brazos, en los muslos, a veces me arranco el pelo…No puedo parar…

	—Me dejas desconcertado. Pero ¿desde cuándo? —Me turbé.

	—Desde siempre, que yo recuerde, pero nunca como ahora —reconoció entre copa y copa. Estoy descontrolada. Cuando me corté el día de la tormenta, sentí un placer indescriptible. ¿Te acuerdas?

	—Ya lo creo que sí.

	—Creo que aquel día fue el detonante de algo que ya arrastraba de tiempo atrás. Apretando aquel corte, observando brotar la sangre, aplaqué mi ira por todos mis fracasos y humillaciones. Alguno de vosotros estabais a punto de desmayaros; yo, al contrario, olvidándome de todas mis penurias. Ese día fue el punto de inflexión para seguir incrementando mis autolesiones.

	Yo no salía de mi asombro.

	—Y luego, seguí. Con un cúter (que me señaló encima de la mesilla), con la cuchilla del sacapuntas, rascándome hasta provocarme sangre. Cada vez que lo hago, me sirve de distracción para no pensar en otra cosa. A veces me entran ganas de matar a alguien, ¿sabes? 

	Yo solo escuchaba. Su cara de gozo asustaba.

	—Para tranquilizarme, empiezo a cortarme, primero despacio y luego con ímpetu, como si una taladradora se apoderara de mi mano; hasta que se me pasa la rabia y el descontrol. Lamo la sangre. Me agrada su sabor a hierro, a sal, y acaricio con la lengua, una y otra vez, cada hendidura, hasta que para de brotar.

	—¿Te excita? —le pregunté, deseoso de saber si era el mismo caso de quiénes aumentan su deseo sexual al ver la sangre. 

	Pensé que podía ser una jodida fetichista.

	—No, que va; me aplaca.

	—¡Qué locura! —Me puse la mano en la frente.

	—No me interrumpas, te lo suplico. Pues eso, y luego, cuando acabo, me curo el desastre tan patético que he montado y juro que es la última vez que caigo en esa puta necesidad de herirme. No puedo parar y vuelvo a la carga en cuanto me entra una inquietud.

	En el fondo, no éramos tan diferentes. Desde mi punto de vista, no dejaba de tratarse de una adicción más que acallaba estos ataques de nervios. Una forma de buscar una salida a calmar el desasosiego generado vilmente por la chusma que nos rodeaba. 

	Al menos, pensé yo, cuando a mí me entran ganas de hacer desaparecer a alguien que me amarga la existencia, lo hago y punto en boca. No me voy autoflagelando, o dañándome con puntas afiladas. No estoy tan loco. Si algo o alguien molesta, mejor cortar de raíz. 

	—¡Oye tía, tú estás muy mal de la cabeza, pero que muy mal! —exclamé. —Ahora entiendo lo que quieres explicar mañana en tu Instagram. ¡Lo vas a petar! La primicia, tu secreto, es eso que te haces. Tus autolesiones. ¡Madre mía! —Aplaudí entusiasmado. Cuesta ocultarlo continuamente, ¿no? No es fácil de esconder.

	—Con maquillaje. Me avergüenza exponerlo.

	—Normal. ¿Y quién más conoce tu secreto?

	—Ahora tú y yo. Y mi diario. Si algún día alguien lee mi diario, van a pensar que me falta eso (mostró su mano izquierda y juntó la punta del dedo índice con la punta del pulgar) para suicidarme. Parecen las confidencias de una suicida. 

	Aquí sí, esbozamos una sonrisa disfrazada de incomodidad. 

	—Y ahora que ya te has abierto conmigo. ¿Es necesario exponer públicamente que te mutilas de esa manera? ¿Crees que te puede beneficiar? Yo soy más partidario de que busques apoyo psicológico. 

	—Es que, ese, no es el secreto que va a salir —aseguró. 

	—¡Ah, bueno! Pues empieza a espabilar que tus incondicionales están esperando la resolución de un gran misterio. Los has dejado en ascuas desde ayer. Están esperando a que mañana les cuentes esa revelación que te atormenta y que prometiste sacar a la luz. 

	Luna se sirvió de nuevo un poco más de vino. Me interrumpió.

	—Rubén, a la luz no saldrá mi secreto. Existe otro —habló pausadamente y con el efecto del vino en sus venas. —Saldrá el tuyo, y de refilón, también el que se ha convertido en el mío.

	—¿El mío? ¿Qué secreto? —me sorprendí poniendo cara de cínico.

	—La noche de la tormenta… En la cocina del instituto…

	—¿Qué? ¿De qué me hablas?

	—Vi como matabas al Javito ese…

	Me estremecí.

	—Así fuiste tú. —Comprendí enseguida.

	—Sí. No entendía que hacías levantado y saliendo de la clase. No podía conciliar el sueño. Me levanté y te seguí. Te dirigiste escaleras abajo. Me escondí. Fui testigo de la brutal paliza que le propinaste. 

	Se calló por unos instantes. 

	—Cuando te fuiste, me acerqué a él. Vi que no se movía. Pensé que aquello iba a ser una buena papeleta para ti. 

	Suspiré.

	—En aquel momento, no se me ocurrió otra cosa que hacerlo desaparecer.

	—¿Cómo?

	—Le di media vuelta al pomo de la puerta donde quedó acurrucado, tirado allá en el suelo. La puerta se abrió de par en par; y medio cuerpo, del tronco para arriba, quedó colgando hacia fuera. Era un saco de huesos. Me resultó fácil. Levanté sus piernas, les di un poco de impulso, una voltereta y desapareció entre la lluvia. Imaginé que la corriente del agua torrencial lo había engullido. 

	—Ya veo.

	—En aquellos días, entendí tu rabia y tu reacción, fui espectadora de aquella conversación, de aquel desafío que te enervó. Aquella provocación te incitó a cargarte a aquel tipo. Al cabo de unos días, cuando aquellos obreros encontraron un cuerpo dentro de aquella zanja, comprendí que se trataba del depravado que amargaba la existencia a Raquel.

	Enmudeció un momento. Tragó saliva. Yo también.

	—Tu reacción, Rubén, fue de lo más lógica. Se lo merecía. En eso estoy contigo. Pero no puedo seguir fingiendo que aquello no pasó. Me resulta duro comportarme como si aquello no hubiera sido más que una pesadilla en medio de la maldita tormenta, a sabiendas de que ayudé a limpiar la escena de un crimen, de un asesinato, una matanza a golpes desenfrenados. Porque te vi, Rubén, vi la furia en tus manos, en tus ojos, cuando aquel rayo iluminó la cocina.

	Se echó a llorar, la muy traidora. ¡Si el que tenía que llorar era yo!

	—Luego limpié todo lo que estuvo a mi alcance para protegerte. Incluso me subí en aquella escalera de aluminio plegable para eliminar unas gotas de sangre del techo. Me equivoqué.

	Bajé la cabeza. No sabía que decir ni qué preguntar. Aquello seguro que iba a solucionarse de otra forma. La sangre bombeaba en mi cabeza como hacía años que no lo hacía. PUM PUM, PUM PUM…

	—¿Y en el diario, también lo tienes anotado?

	—No, no. El diario lo empecé después, cuando ya me inicié profesionalmente en el mundo de las redes sociales. Lo tengo en la mesita de noche. Cada día, antes de acostarme, escribo un sinfín de anécdotas. 

	—¡Tú dirás, debes tener un montón! —fingí tranquilidad.

	—Ha llegado el principio del fin de una historia y voy a anotar nuestro encuentro de hoy, y lo que pasó aquella fatídica noche. Ahora, cuando te marches. Lo tengo tan presente —me contó la muy insensata.

	—Quiero desembarazarme de mis pesadillas que perturban mi descanso y provocan estas heridas desenfrenadas —acabó diciendo.

	—Te entiendo. Es como confiar un secreto a tu mejor compinche, en ese caso, tu diario, que sabes que nunca te va a juzgar ni a criticar. 

	—Exacto. Y quizás, mis ataques de ansiedad que me impulsan a dañarme… no sé… igual desaparecen, o se calman. Vete tú a saber. 

	—Igual algún día me convierto en una escritora de misterio, plasmando todo eso en un libro —frivolizó.

	Esa ligera superficialidad me agravió.

	—Seguro que sí que te vas a hacer célebre, ya lo creo. Vas a ser trending topic. Y vas a aparecer en los medios. Con ese tanto que te vas a apuntar ahora, seguro que sí —le confirmé mirándola fijamente.

	—Lo siento mucho Rubén. Lo primero que haré mañana será contactar con la policía. Debo explicarlo. Tengo que sacarme esta espina. Cada vez que pienso en ello, me corto en los muslos, los brazos, me maltrato… como vía de escape. —¿Me comprendes?

	Suspiré melancólico. Aquello era un ultimátum en toda regla, y a mí no se me amenaza.

	—Pues claro. Supongo que tendré que chuparme un juicio, la cárcel, no sé, Luna. Y, ¿por qué proclamarlo a los cuatro vientos? Me vas a joder la vida.

	—Después de tanto tiempo, seguro que no te van a detener. Es sabido de todos que el Javito era escoria humana. A mí también me va a salpicar, me puede caer algo… Te voy a ayudar en todo lo que te haga falta. Alegaremos defensa propia. Te atacó. Fue un accidente. Yo fui testigo. Tú eras un menor, yo también. Estaré a tu lado en todo momento. 

	—Gracias Luna. Y a tus seguidores…

	—He preparado este escrito que voy a colgar mañana. Por eso quería que vinieras y, así, poder explicártelo. 

	Muy digno, de su parte, pensé cabreado.

	—No te voy a nombrar en ningún momento. Tu nombre, solo voy a hacerlo partícipe a la policía, y que ellos decidan lo que hacen con nosotros. Mi deber era comunicártelo. No me van las puñaladas traperas —afirmó contundente.

	¡No, qué va! Tú apuñalas de frente, me inquieté hacia mis adentros, ante la que se me venía encima.

	Me mostró el texto. Letras muy espaciadas, grandes. Un folio, una página, mi sentencia de muerte: 

	 

	Por fin he decidido dar el paso, porque fui testigo de un asesinato.

	Hace  tiempo  que sufro mucho, callando este secreto.

	Ya no quiero continuar más así. He contactado con las autoridades.

	Los detectives averiguaran ya el porqué quiero acabar con 

Ese particular reconcomio en cuanto indaguen lo último en 

Mi diario.

	Yo he querido mantenerme con la verdad, siempre.

	La fe de actuar con integridad, es lo que me da fuerzas ahora.

	Espero que comprendáis todo, y  seáis benevolentes al pediros que 

Respeteis mi decisión.

	Os pido perdón.

	Sois mis amores.

	Luna

	 

	Tras escuchar su propia justificación del porqué de su arranque de sinceridad mediático, nos mantuvimos, durante un buen lapso de tiempo, meditabundos. 

	Ella, de pie enfrente del ventanal del comedor, con los estilosos brazos cruzados por debajo del pecho, triunfante; observando, tras los cristales, la agonizante luna que intentaba encontrar su lugar entre unos nubarrones tormentosos, una luna llena que buscaba iluminar ese mundo adverso para algunos. Un universo que estaba a punto de propulsarnos hacia dos direcciones opuestas nos observaba reticente. Existían dos rivales; solo un único ganador. 

	Mientras tanto, yo hacía malabarismos mentales para admitir mi derrota, intentando hacer frente a un revés y asumiendo un sinsentido de urgencia.

	Su empeño en delatarme era de una mezquindad que traspasaba lo metódico y maquiavélico. Se le cayó la máscara. No era su mala conciencia la que le había impulsado a desenmascararme. Su ego, su búsqueda de protagonismo le incitó a meterme a mí por en medio. 

	Le pedí un achuchón.

	Permanecimos abrazados durante al menos un par de minutos, instantes intensos en que puede sentir su pecho protuberante, ardiente, contra el mío. 

	Mi corazón, el desgraciado, estaba a punto de saltar en pedazos por dentro, como fuegos artificiales cuando les prenden la mecha. El vivo ejemplo de que el corazón tiene razones que la razón no entiende. 

	¿Qué necesidad tenía, aquella furcia, de ventilar, abiertamente, un pasado que no nos iba a favorecer? 

	Aunque pensándolo bien, ella sí iba a sacar tajada de todo el asunto: televisión, programas, cámaras. En fin, éxito tras éxito. Igual se forraba con un best seller. Una estrella de la popularidad, un paradigma de los medios, el espejo en el que se refleja el pueblo llano; haciendo un acto de justicia y valentía: gritar a los cuatro vientos que fue testigo de un asesinato. 

	No estaba mal. Y su conciencia, muy bien educada, y su conducta intachable, le susurraban que antes de hacerlo público, debía contarme el paso que iba a dar, para que no me cogiera por sorpresa. 

	¡Inocente, inocente! ¿No sabía que, si no quieres que algo no se sepa, mejor no contárselo a nadie? ¿Quién había caído en las garras del lobo, ella o yo?

	Me envenenó su fragancia cautivadora. Me tenía bajo su poder. Cogí su cara entre mis manos que la cubrían desde la sien hasta la barbilla. Luna era menuda. Chupé y relamí sus orejas. La besé apasionadamente, con violencia. No opuso resistencia. No hizo ningún ademán de rechazo. Aquellos labios carnosos pedían sexo. 

	La seduje, nos seducimos, sin constar en el orden del día. Mi cuerpo perdió los papeles, con mi excitación y mi testosterona por los aires. Mis manos palparon primero sus nalgas duras que se sacudían buscando guerra, su cadera se meneaba hacia delante y hacia atrás, con ímpetu, con ganas. Restregué mis manos por su cintura. Ella me las dirigió hacia su busto fogoso. Continué trepando hacia su generoso y bien dotado escote, buscando su largo cuello, enredándome en su pelo ensortijado.  

	La cogí en mis brazos y la subí a su habitación. Allí, ya nos desvestimos con apetito. Nos dejamos caer encima de la cama donde nos entregamos con gozo, con deseo. Ella con furia, yo con despecho. Nos besamos descontroladamente. Nuestras caras rabiaban con el roce, sus piernas delgadas, perfectamente contorneadas, se aferraban a mi cadera que, con frenesí, la golpeaba con fuerza mientras ella jadeaba y pedía más. 

	Yo sabía que iba a tener más, pero era un secreto. 

	¿No iba de secretos aquella velada?

	Me arañó la espalda con tanta fuerza que mi grito se confundió con un aullido de placer. No dejó de escarbar en mi cuerpo, convirtiéndose, irremediablemente, en una necesidad inédita por mi parte para llegar al clímax. Me puse en su piel al comprender el placer gratificante que experimentaba en cada laceración. 

	Tras aquellos momentos de lujuria sobrevenida, nos quedamos tumbados cada uno en un lado de la cama. Con una lúgubre oscuridad como único cubrecama, me ladeé, buscando el contorno de su perfil. Parecía turbada. Aquella piel morena parecía no entender aquel arrebato sexual que debía culminar en una acusación en cuestión de horas. Acaricié su cuerpo de nuevo, ahora exhausto. Aquellas cicatrices autodestructivas que evidenciaban heridas internas encubiertas, iban a transformarse en razones de peso para el desenlace final. 

	Mimé aquel cuello, escuálido, aunque esbelto; intentando adormilarlo con caricias ascendentes y descendentes, palpando cada rincón, cada vena y el latido desenfrenado que revelaba su todavía frenesí, a pesar de lo ilógico de la particularidad de la situación. Con un movimiento repentino y brusco, me senté encima de ella. Acarició mis rodillas. Sonrió con el arranque inesperado de mi posición. Le gustaba aquel control sobre ella. No se resistió. 

	No me iba a tragar aquel marrón.

	Animado por el aullido de un trueno enloquecido, apreté con todas mis fuerzas, con saña e ira, aquel cuello que emanaba un aroma salvaje que tanto había enloquecido a Anatoly, y a saber a cuantos más. Mis pulgares oprimían su tráquea, huesuda, pudiendo palpar aquel hueso hioides del que tanto había oído hablar en las clases de primeros auxilios. 

	Mis dedos y mis uñas se clavaban en aquella osamenta que se retorcía. Mientras, sus ojos desorbitados, encendidos e inyectados en sangre la hacían un tanto ridícula. Cada uno de sus intentos frustrados por coger aire, «…Arggg…», no aplacaban su energía en aquel forcejeo; agarrándose a mis manos, arañándolas, tirando con furia para separarlas de su cuello. 

	Sus párpados, con sus pestañas postizas, abanicaban de forma convulsiva e intensa. Sus lágrimas ennegrecidas por el rímel resbalaban por sus mejillas. 

	Las piernas pegaban sacudidas rebeldes, intentando atizarme sin ningún resultado. Su cuerpo se agitaba como si le hubieran suministrado una descarga eléctrica de alto voltaje. Sus uñas tampoco se quedaron cortas. Se hundieron con saña en mi carne, en mi cintura, en mis muslos, en mi vientre, provocándome unos regueros de sangre que, al cicatrizar, iban a recordarme aquel momento culminante. La saliva me resbalaba fuera de la boca y se precipitaba directamente hacia su pelo y hacia su cara, que desencajada, parecía empezar a anestesiarse. Sus brazos se relajaron. 

	Tenía razones de peso para noquearme, pero el titán era yo. A mí no se me amenaza.

	Tras un periodo prudencial, pero que se me hizo eterno, dejó de retorcerse, se apagó y descansó.

	Sudoroso, me incorporé, con cierta dificultad. Mis piernas y mis brazos, agarrotados, se las vieron negras a la hora de volver a su posición reglamentaria.

	Contemplé aquella alcoba, amueblada con un gusto exquisito. Cada pieza asentada en el rincón adecuado. Luna, desnuda, con los brazos y piernas lacerados y en cruz; encajaba a la perfección en su lugar correspondiente. 

	Me vestí rápidamente, vigilante de no extraviar ninguna prenda que pudiera dar pistas de mi visita.

	Me apresuré a limpiar escrupulosamente cualquier posible huella, haciendo un recorrido mental de cada punto o zona de la casa que hubiera podido dejar rastro de mi estancia en ella. Recogí la mesa a escape, arrojando los platos y vasos en una bolsa de basura. Le añadí la comida sobrante, los residuos, la botella de vino y las copas. El objetivo era eclipsar cualquier indicio de mi presencia.

	Regresé a la habitación, al acordarme de que el preservativo debía pulular por algún rincón de la cama o del suelo.

	Entré sigilosamente, de puntillas, temiendo despertarla. ¡Qué incongruencia! Allí estaba, tendida encima de aquella sábana blanca que todavía destacaba más su cuerpo negro. Un haz de claridad, más diáfano, empezaba a colarse tímidamente en cada rincón del cuarto.

	En el suelo no estaba y, aparentemente, encima de la cama tampoco. Sin ganas, moví a Luna, que yacía pasiva boca arriba. No pude evitar darle un último beso, no el de Judas, más bien el de ángel liberador. 

	La cogí por un hombro y la eché hacía un lado. Me fije de nuevo en su cuello, no en su parte azulada, sino en la nuca: Yuè. Al final localicé el condón y bajé sin perder más el tiempo.

	Me hice con el cúter que tanto daño había repartido y lo convertí en un instrumento para hacer el bien. 

	Cogí el mensaje que declaraba mi sentencia de muerte y seccioné, finamente —imitando a Luna cuando se castigaba en sus quebradizas partes anteriores de sus antebrazos y en sus lujuriosos muslos—, la parte derecha que me sobraba de aquella hoja. 

	Acostumbro a liquidar todo aquello que me estorba.

	Le di la vuelta a mi veredicto fracasado. 

	Mi condena quedó truncada al canjearla por una nota de suicidio de una persona desequilibrada, depresiva, frustrada, enferma emocionalmente, con grandes dosis de culpa, vergüenza y arrepentimiento. 

	Un adiós de una mujer, que después de tocar techo, se vio incapaz de superar su trastorno, que junto a la presión social que soporta una influencer, la abocaron a quitarse la vida. Cosas del estrellato, pensé.

	Encontrarían su despedida de su puño y letra:

	 

	Por fin he decidido dar el paso,

	Hace  tiempo  que sufro mucho,

	Ya no quiero continuar más así.

	Los detectives averiguaran ya

	Ese particular reconcomio en

	Mi diario.

	Yo he querido mantenerme con

	La fe de actuar con integridad,

	Espero que comprendáis todo, y

	Respeteis mi decisión.

	Os pido perdón.

	Sois mis amores.

	Luna

	 

	Bajé al garaje. Encontré una cuerda de las de hacer alpinismo. Recordé que en alguna story de su Instagram había compartido algún ascenso en compañía de amigos o para promocionar un champú. Siempre nos deleitaba con algún «aperitivo» para tener a la audiencia enganchada. 

	Cogí la soga, enfilé de nuevo aquellos malditos peldaños hasta llegar donde estaba Luna. Una suicida debe tener su momento de gloria y quería hacerlo bien. 

	Hice el nudo del ahorcado. Fue uno de los primeros que aprendí, correteando por el barrio. Tomé una punta y formé dos curvas, como una ese que se iba deformando tras darle unas siete vueltas, quedando la forma de un nudo. Pasé otra vez el extremo de la soga entre los giros que se formaron hasta encontrar el lazo inferior. Anudé bien el extremo y tiré asegurándome de que la punta quedara apretada al estirar con fuerza. 

	La ajusté alrededor de su cuello. Estimé la distancia desde la ventana hasta la parte trasera de la casa. 

	Antes de cortarla, volví a calcular la altura aproximada para que, al desplazarse su cuerpo hacia abajo, no tocara con los pies en el suelo. Até la soga a la pata de su lecho. Cogí suavemente el cuerpo de Luna y lo deslicé por la ventana. La cama se aceleró bruscamente hasta hacer un tope con la pared. Su figura quedó balanceándose de izquierda a derecha, de derecha a izquierda, en vaivén. Bailaba con el demonio. Como un ángel caído del cielo.

	Al fin y al cabo, ella se estaba autodestruyendo y le di el empujón que necesitaba. 

	De no haberme puesto contra las cuerdas, igual hubiéramos tenido cuerda para rato.

	Cuando a uno le ponen la soga a la garganta, debe protegerse.

	Acto seguido, cogí su móvil, marqué la clave secreta que ella misma había mencionado: Uno, uno, uno, uno y ¡chass!, se encendió. 

	Me quedé sobrecogido. En el fondo de pantalla figuraba la foto de grupo que nos hicimos el último día del instituto. 

	¡Patata! ¡Whisky!

	No quise perder el tiempo en divagaciones y entré en internet. Tecleé: cómo suicidarse, cómo hacer el nudo del ahorcado… Debía asegurar que cuando hicieran el rastreo localizaran sus búsquedas más recientes. Limpié mis huellas. 

	Cargué el bulto en el hombro, con todo lo requisado. Descendí por las escaleras. Abrí la puerta sigilosamente.  Inspeccioné ambos lados de la vía para comprobar si había moros en la costa y me fui calle abajo. La segunda, a la derecha. Me monté en el coche y me largué cagando leches. No faltaba mucho para que el día empezara a clarear. Algún vecino ya daría la voz de alarma.
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	Anatoly, enfrascado en sus tareas, servía con garbo a sus clientes. Estaba de buen año. La restauración le había proporcionado algunos quilos de más. 

	Era la hora de los desayunos y las prisas estaban a la orden del día.

	—Anatoly, ¿y mi café con leche?

	—Voy, guapetona. Que no me dejas ni respirar —contestó con una sonrisa de oreja a oreja. 

	Era verdad. Su presencia le quitaba el aliento. 

	A veces le venían de ganas de echar una cana al aire.

	No está mal la piba esa. Vaya piernas y qué pechera la condenada, pensó. Anda que, si no estuviera yo con la Mari, a esa me la tiraba un día de esos, sin remilgos. Que se la ve buscona y juguetona. Se la ve a la legua. Cómo le gusta que le mire los muslos cuando se sienta en el taburete. Si no fuera porque la Mari se iba a enterar…, siguió especulando y vacilando para sí. 

	Con tanto muslo y con tanta Mari, se le fue el santo al cielo.

	—Mari, ¿cómo tenemos el bocadillo de chorizo picante del señor Arturo?

	—¡Aquí encima, hace rato! —chilló una voz desde la cocina.

	Era una cocina abierta, dejando a la vista a la Mari y a su ayudante. Un mostrador permitía acceder a los platos que iban saliendo a medida que se iban acabando de preparar. Si algo definía todo en su conjunto, era pulcritud.

	Existía una perfecta sincronización entre la cocina y Anatoly, habida cuenta que la punta de trabajo coincidía en unas franjas de horario muy concretas. En las horas de más ajetreo les echaba una mano un camarero, Fran.

	De camarero, así también empezó Anatoly en el negocio de la restauración para ganarse la vida y poder pagarse sus estudios. Por aquel entonces, el sueldo se acompañaba de buenas propinas. Ahora, esa gratificación extra escaseaba bastante.

	El ucraniano entabló amistad con todo tipo de personalidades, desde albañiles a directores de banco que le hicieron creer que podría ser un gran chef si seguía esmerándose de aquella manera. Ahí conoció a la Mari. Era dependienta del supermercado de la esquina e iba con todas sus compañeras a tomarse un café por las mañanas. Una cosa llevó a la otra y ahí estaban, los dos, ahora empresarios, tras aceptar el traspaso del antiguo dueño. 

	Detrás de la barra del bar afianzó la relación consigo mismo. Aprendió a quererse, a sentirse respetado en aquella actividad en la que podía ser él mismo. Aprendió a comunicarse y a tratar con gente de toda índole. Ni peor ni mejor. Tan solo personas que le enseñaron también a funcionar con presión y a morderse la lengua. Esas situaciones le hicieron tener tablas. Le gustaba, no se aburría y se ganaba la vida. Tres en uno. Era su destino, lo visualizó. Aunque a veces las visualizaciones se distorsionan y se desenfocan, como cuando se miran a través del cristal del culo de un vaso. 

	—Anatoly, ¿me cobras?

	—Enseguida Ana, ¡voy pitando! No sea que el cabroncete de tu jefe te monte una pelotera por llegar tarde.

	—Más le vale que me haga una reverencia cuando entre en el despacho. Porque si no, esa noche no pilla. —Se rio picarona Ana, al mencionar a su marido. 

	Ana y su marido estaban al frente de una agencia de seguros que lindaba con el bar de Anatoly.

	Anatoly, siempre se refería a su establecimiento como bar o cafetería. Distaba mucho del restaurante que había idealizado. Aquel proyecto, que había diseñado durante su aprendizaje, quedó paralizado por culpa de la parienta. De hecho, no había dejado de ser aquel chico que pensaba que si algo le salía mal era por causa ajena. 

	La Mari fue la DANA que azotó su futuro. La DANA le estancó durante tres días y removió sus entrañas. La Mari le estancó de por vida y removió su bondad camuflada. 

	Y Amina removió su pasado con el presente.

	Levantó la vista, y casi se le cae la bandeja con los vasos, platos y tazas que acababa de recoger de dos mesas que habían quedado vacías. La reposó encima de la barra, haciendo gestos con la mano para que la gente hablara más flojo. Normalmente, no prestaba atención a nada de lo que le pudieran decir desde los informativos, pero en ese caso, reconoció la voz que presentaba el avance de lo que iban a ser las noticias: Amina. Y entendió, entre el murmullo y el bajo tono de la tele, el nombre: Luna Ovono. Solo conocía una Luna y apellidándose Ovono, pues solo podían referirse a ella. Mucha casualidad, si no.

	Luna y Amina, Amina y Luna. Dejó de pensar en ellas cuando escogieron caminos distintos. 

	La idea de Anatoly, cuando arrancó en el mundo de la cocina, era experimentar e innovar en la creación de un nuevo modelo culinario. Durante su época de formación en el endiablado mundo gastronómico, hizo sus pinitos en la combinación de contrastes de sabores, especias, aromas… Concebía esperanzas en que la fusión y mezcla de lo nuevo con lo viejo, de lo salado con lo dulce, iban a proporcionarle el empujón que le permitiría acariciar el éxito y destacar entre los mejores cocineros de renombre. 

	Emulsionar, licuar, caramelizar, triturar; eran vocablos que no escapaban de su quehacer diario. La idea de montar su propio restaurante y obtener una estrella Michelin no distaba de sus expectativas no muy lejanas. Quizás no en Marte, más bien en uno de los mejores barrios de la ciudad, profetizaba solo para sí, con una mueca de optimismo. 

	Intentó una menor cocción de los vegetales puesto que era un método que estaba en boga entre los mejores locales chic de moda. Su fiel clientela prefirió la verdura hervida tal y cómo se hacía, la de toda la vida. ¡Vaya chasco!

	—¡Oye cocinillas, que la menestra está cruda!

	—¡Qué va a estar cruda! ¡Está en su punto! —se ofendía. —¡Que no entiendes de la nouvelle cuisine!

	—¡En su punto está la lechuga, que se come cruda! ¡Anda que no nos ha salido fino el Anatoly! ¡Mira que nos vamos a Casa Isidro! 

	Casa Isidro era la competencia.

	—¡Déjate de probaturas, ucraniano! ¡Oye! ¿Qué día se celebra el día del cocinero?

	—El día del chef es el veinte de octubre, creo. ¿A qué viene esa pregunta?

	—¡Encomiéndate al santo del día del chef, a ver si te ilumina!

	Llegados a ese punto, no sabía si le molestaba más que le llamaran ucraniano, la incomprensión, el tono o la burla. Quizá todo en su conjunto.

	Aquel desdén hacía que desistiera en sus intentos de satisfacer sus toscos paladares con manjares originales y deliciosos donde primaba la calidad de las materias primas. 

	Tampoco tuvo tirón su empeño en sustituir las salsas de siempre por otras menos pesadas. Al final optó por renunciar a su delirio de grandezas al evidenciar que la gente; su gente, todos ellos suspiraban por la calórica salsa mayonesa, el insano kétchup, la amarillenta mostaza (gas mostaza les iba a dar yo, se decía a veces), presentados en aquellos botes distintivos que, al final de la jornada, acababan grasientos y pringosos con una costra incrustada alrededor de la punta del pitorro, a cada cual, más seca. 

	El sabor exquisito, el aroma delicado, la visualidad perfecta, el olor deseable e incluso la textura en la boca perdían significado con aquellos que agradecían un buen plato de macarrones de toda la vida. 

	—¡Qué buenos están los macarrones! ¿Qué llevan?

	—Lo de siempre: sofrito, macarrones y queso gratinado.

	—Anda, échame un poco más y alcánzame un poco de queso rallado, para rematar —exigía el frutero que cada día se presentaba a comer a las dos en punto.

	Al principio, muy al principio de su carrera empresarial, fantaseaba esperanzado con la imagen de sus mesas vestidas con manteles, beige o blanco, de buena calidad; luciendo platos de diseño de porcelana blanca con variadas formas, desde ovaladas a rectangulares, en mármol italiano, en blanco o en negro, o innovando con una forma hexagonal; cubertería de lujo de acero inoxidable pulido; cristalería italiana con copas para vino tinto, vino blanco…Todo digno para un comedor que busca mostrar, a lo más selecto y distinguido de la sociedad, la excelencia en el servicio.

	Pero se tuvo que contentar con mantelería desechable; con manteles mediocres de papel rojo, eso sí, revestidos con una segunda capa de sobre manteles individuales de color blanco que guarnecían con un refinamiento superfluo el nombre de «Restaurante Casa Mari», en rojo vivo, para dejar bien registrado quien mandaba. Ni rastro de Anatoly. 

	El uniforme negro, protegido con un delantal blanco siempre impecable, también ilustraba en aquel color cálido el nombre impreso de la consorte.

	Cebaban a los asiduos y a los pasantes con tres menús diarios, excepto el domingo que era día de descanso semanal.

	 

	Mientras Amina informaba de un escalofriante suceso, se servían de primer plato, espagueti a la boloñesa, ensaladilla rusa y sopa de pollo con fideos; de segundo, lomo a la plancha con guarnición (patatas fritas), estofado de ternera con setas y sepia a la plancha con guarnición (patatas fritas). Anatoly siempre se preguntó porque su mujer le obligaba a poner «guarnición» en lugar de «patatas fritas»; y de postre, fruta del día, flan o pastel de la casa o dos bolas de helado. Agua, vino de garrafa y pan. 

	¿Dónde quedaba aquella carta de vinos que tanto había proyectado, para deleitar a los exquisitos paladares?

	Trabajo no le faltaba. Desayunos y comidas. Por la noche, cerrado. Que la Mari decía que los bares eran mal negocio a partir de las ocho de la tarde: mucha cháchara y poco dinero. A la cinco de la mañana, ya estaban al pie del cañón para atender a los que iban a trabajar temprano a las fábricas. 

	—Los del primer carajillo son los que dan dinero. Esos llenan la caja y no se andan con monsergas. Van a por faena —le repetía constantemente.

	La escenografía del local distaba mucho de la disposición que había fraguado en su simulacro ilusorio. Las mesas redondas hipotéticas, pasaron a convertirse en mesas rectangulares para cuatro. 

	—Anatoly, ¿Tienes mesa para dos?

	—No, pero si quieres, el Juan está solo. Os podéis sentar en su mesa.

	—¡Oye Juan! ¿No te importa tener compañía?

	El objetivo era llenar.

	En su restaurante utópico, no existía la barra para que los pesados de turno confesaran sus miserias, que, entre cerveza y cerveza, se desahogaban hasta el punto de desembuchar sus intimidades domésticas y más íntimas: peleas de pareja, lo caro que estaba todo, el embarazo indeseado de la mujer o de alguno de sus hijas, el aborto secreto, la factura del coche que no iban a poder pagar. 

	—¡Ojito con ese, que no paga las facturas! ¡Aquí, si no se apoquina, no se consume! —le reprendía ella, señalando el cartel de PVC fijado encima de la caja registradora: «Hoy no se fía, mañana sí».

	—¡Qué sí mujer! Que está al día con todo —le mentía Anatoly.

	Aquello parecía un centro de terapia psicológica, pero de las gratuitas.

	—Pepito, si me vuelves a contar que tu mujer te ha dejado por el tonto de tu cuñado, te juro que te cobro sesenta euros. Que es lo que cobra un loquero por sesión.

	Para qué engañarnos, la barra era el alma del bar.

	Se reían todos, menos el desafortunado Pepito que cuando iba piripi, lloraba desconsoladamente por el abandono. Y cuando estaba sobrio, daba gracias a Dios por haberse quitado de encima a aquella pelandrusca. 

	¡Ay! El dichoso amor y la condición humana. 

	Los grandes ventanales, dispuestos para abastecer el interior de una iluminación intensa y perfecta, desde los cuales debía divisarse un jardín con un estanque en el centro con espacio para bodas de alto standing; transigieron a favor de dos ventanas que permitían vislumbrar, no con cierta dificultad, los transeúntes, y la ferretería de Nicolás «El Manco». 

	Otro que tampoco había nacido con estrella. Empleado en un matadero, su brazo quedó atrapado en la máquina de picar carne en un descuido sobrevenido por la rutina mecánica; con tal mala suerte que la picadora, hambrienta de chicha, lo iba engullendo hasta que un operario pudo detener el motor. El resultado fue la amputación hasta el codo. 

	Pero como todo depende del lado por donde se mire, los había que comentaban que el manco tenía el santo de cara. ¿El motivo? Pues que había sido escogido, entre muchos participantes, para formar parte de un estudio experimental en un reputado hospital. El objetivo radicaba en investigar el resultado —a corto y a largo plazo— de la implantación de un brazo protésico. Para Anatoly, se trataba de un sorteo amañado, donde el desgraciado Nico era un conejillo de indias mutilado, en toda regla. Para más inri, iba tirando con la indemnización y malviviendo con la ferretería. Manco, arruinado y en fase de experimentación ¿No era eso tener el santo de espaldas en lugar de cara?

	Volviendo a Anatoly, su quimera de codearse con gente adinerada, se evaporó el primer día que tuvo que despachar a algún que otro borracho por importunar a su clientela. 

	¿Su gran triunfo? Romper el vínculo opresor con su padre para mantenerse a su manera. No le debía nada. Quizás por eso su canción favorita era My Way (a mi manera), de Frank Sinatra. Rubén fue quien le metió esta pegadiza canción en la cabeza.

	—¡Anatoly, prepárame unos huevos fritos con bacon! —vociferó Matías, el de la tienda del barrio. 

	—¿No te apetece probar un guiso especial de costilla confitada? 

	De vez en cuando le salía la vena delicatessen y la Mari le cedía su sitio entre las sartenes y cazuelas.

	—¿Con salsa?

	—No, no, bueno, más bien la justa. Es un plato con un matiz meloso y agridulce que no puede contagiarse con exceso de…

	—¡Deja, deja! Con un par de huevos fritos con patatas y bacon voy más que sobrado. Y trae pan para mojar.

	En una ocasión presentó una carta con el «Atún estilo Anatoly». (Fue la única vez que su nombre aparecería escrito en el bar). ¡Vaya chasco! Estuvo cinco días alimentándose del condenado y malogrado pescado.

	En la vitrina expositora del mostrador, se aventuró con montaditos y canapés gourmet: de jamón ibérico de bellota, de sobrasada con huevos de codorniz, de salmón ahumado, de queso de cabra con cebolla crujiente, de crema de aguacate y pimientos confitados, de queso Camembert con anchoas…Tampoco acertó y ya encajó que lo suyo era servir los pinchos de tortilla, las patatas bravas, las aceitunas sevillanas o rellenas de anchoas, las croquetas de la Mari, los tacos de chorizo picante y el jamón serrano de toda la vida. 

	Para incentivar el consumo de cerveza, ofrecía un cuenco de picoteo salado, con cacahuetes o patatas de bolsa. 

	Hay que ser prácticos, advertía su cónyuge.

	Aquel bravucón fue a topar con una mujer, algunos años mayor que él, separada y con dos hijos. Una hembra dominante y mandona que amansó al indomable. Ni en la peor de sus pesadillas llegó a pensar que una mujer llevaría las riendas de su vida. Ya lo dice el dicho: «Tiran más dos tetas que dos carretas». 

	—¡Anatoly, atiende la mesa cuatro! —refunfuñó su media naranja.

	—Un segundo —musitó.

	—¿Que pasa ahora? —protestó de nuevo.

	—Las noticias. Unas chicas que conozco… La presentadora y la otra, de la que hablan. Estuvimos juntos en el instituto —balbuceó.

	—¡Así que juntos, ehhh! ¡Caray, están las dos de muy buen ver! ¡Con cuál de las dos estuviste? ¿Con la negra o con la mora? ¿O estuviste con las dos? ¿Y ya lo sabe la parienta? Mira que, si se entera que tuviste un amorío con alguna de esas, te desahucia —molestó el Matías metiendo baza de mala manera.

	  —¡Cierra tu maldito pico de una puta vez! ¡Tienen mucha más categoría que tú y que yo juntos, racista de mierda! ¡No les llegas ni a la suela de los zapatos! ¡Durak 2! —le recriminó con aquel ensañamiento que silenció en seco a todos los que tenían puestos los cinco sentidos en aquella angustiosa representación de dolor; nunca antes experimentada en aquel local.

	Al ucraniano le hervía la sangre. Empezó, de nuevo, a roerse las uñas después de muchos años. La Mari, en alguna ocasión sí lo había visto trastornado, pero jamás hasta el punto de perder los estribos de aquella forma. 

	Alarmada, dejó todo empantanado, se quitó el delantal y fue en su busca. Le abrazó por detrás, rodeándolo la cintura. Ella no comprendía nada, ni quería saber. Su instinto, alcanzaba a comprender que algo muy gordo le había trastocado, llegando a alterar su conducta. Y dudaba que, simplemente, fuera el inoportuno comentario del mal nacido de Matías.

	Recapituló hasta el día de la tormenta. Aquel torbellino desdibujado con el tiempo, resurgió de nuevo alborotando su tranquila existencia. Un choque emocional que sacaría a la superficie la nostalgia del tiempo pasado.

	—¡Fran, sube el volumen, hostias! —chilló impaciente.

	Fran, ni corto ni perezoso y bien instruido en el arte de ver, oír y callar; ajustó al máximo el sonido del aparato. El amo ejercía de amo, por primera vez. 
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	A la misma hora y en otro lugar, Rubén se encontraba solo en casa, disfrutando de su comida: canapés variados y pollo en salsa agridulce. Gentileza de Luna. Antes de deshacerse de la bolsa requisada, había recuperado los restos de la cena que casi no había catado la noche anterior. 

	—Tirar la comida es pecado —le machacaba su tía.

	—Los alimentos que se tiran a la basura son alimentos que se roban de la mesa del pobre —le recordaba constantemente Curro, en palabras del Papa Francisco.

	Por la mañana, se atiborró de chocolate y jamón —fruto del mismo botín—, esperando con impaciencia cualquier noticia relacionada con «su amiga». 

	Acostumbraba a gestionar sus discontinuos desórdenes emocionales con atracones que saciaban aquellos galimatías inesperados. La fusión del dulce con lo salado calmaba su estado de ansiedad, igual que las palabras de Raquel en su intento de introducirlo en el entrenamiento de la meditación. 

	Debía reconocer que, durante una temporada de estrés y agitación, intentó practicar a diario una serie de técnicas de contemplación mística para aquietar su cabeza. Sin embargo, aquellos mantras, lo único que le provocaban era más intranquilidad en lugar de serenidad. Pensamientos se agolpaban en su azotea, resucitando reproducciones incómodas que, en lugar de pasar de largo, se enzarzaban entre las neuronas buscando maraña. 

	Al final desistió. 

	Tras el empacho del desayuno, ahora saboreaba, pausadamente, cada bocado. Paladeaba con detenimiento, con pequeños mordiscos, aquel refrigerio que debió de costarle un ojo de la cara a su anfitriona de la noche anterior. 

	Pendiente de las noticias de las tres del mediodía, esperaba al informador de turno cuando…

	—¡Ostras, pero si es Amina!

	Rubén no entendía. ¿Acaso la noticia iba, adrede, a cargo de la mejor amiga de Luna? Podría ser. ¿O, era cosa del azar que volvía a juntarlos de nuevo? Luego ató cabos: el debut de Amina era ese mismo día.

	Se le iba la cabeza con banalidades: ¿A quién iría a parar el dinero de Luna? Seguro que Amina iba a pillar. Eran aliadas. Como estrella fugaz de los medios, no poseería quizás una gran fortuna, aunque algo ahorrado sí tendría. ¿Y su casa? ¿La tendría pagada?

	Mientras aguzaba el oído para no perderse ningún detalle de la historia, siguió degustando aquel pollo aliñado con aquella mezcla tan exótica que nunca había probado antes. 

	Esperaba que Amina estuviera a la altura y que entrara en los pormenores, con pelos y señales. No le valía un cuento. Quería una crónica minuciosa de los hechos. Lo poco que conocía de ella, evidenciaba que no le iba a defraudar.

	 

	La flamante presentadora sabía que se jugaba todas las cartas delante de las cámaras. Era su primera vez y, seguramente, su vez más complicada por la forma en qué iba a empezar el informativo. 

	Los directores de la cadena buscaban caras nuevas que revitalizaran los programas y ella cumplía al cien por cien con las expectativas. Pero una cosa era lo que esperaban de ella y otra lo que podía dar de sí. 

	Su desparpajo y su cara fresca, con rasgos inhabituales en la televisión, unos ojos grandes, entre color miel y avellana y una actitud jovial, fascinaron el día en que acudió a las pruebas. En el transcurso de la entrevista, su talento comunicativo impactó junto a una mirada resplandeciente que iba a igualarse o reforzarse en este debut. 

	Sin embargo, en aquella ocasión, sus ojos chispearon por la emoción, al contar con la posibilidad de entrar a formar parte de aquel elenco de profesionales de primera línea; y ahora brillaban porque su mejor amiga yacía dentro de una de las cámaras funerarias de la morgue, en espera de la autopsia. 

	Esa era la noticia de salida, la que había llegado a la redacción a última hora y la primera en emitirse. 

	Cinco minutos antes de empezar el noticiario, se le acercaron el realizador y la regidora.

	—Amina, cambio de escaleta. ¡Noticia bomba!

	—¿Y eso?

	—Ha aparecido una famosa ahorcada en el balcón de su casa.

	—Pues vaya —se espeluznó. 

	—Aquí tienes el guion. Vamos a empezar con esa noticia. Esa chica es tendencia en las redes y la repercusión de su muerte va a hacer variar, al alza, los índices de audiencia. 

	—A la gente le va el morbo —añadió la regidora.

	—Sí, es lastimoso, morir así —reconoció Amina. —A ver, miremos, pues. ¿De quién hablamos?

	—De Luna Ovono.

	 

	Aquel día iba a quedar en los anales por ser su trampolín hacia la conquista del periodismo nacional y; paradójicamente, como el peor de sus días como presentadora de un telediario.

	—Venga, se acerca la hora —le indicó otro regidor cruzando los dedos. —Recuerda Amina, eres periodista, pero debes sacar tu vena de actriz.

	—Vale.

	—Naturalidad. Nosotros estamos contigo. Ya hemos hablado de cómo funciona cada tempo.

	—Sí, sí.

	  —Empezamos con la noticia de última hora. Eso da audiencia. Sé que no está muy preparado, pero la cámara es tuya. El tema hierve. Es de gran interés público.

	—Ya, ya, oké. Lo sé.

	—Atenta al pinganillo —le recalcaron.

	—Colocadle bien el micrófono de la solapa. Aprovechad el escote en uve para que quede bien sujeto. 

	—Retócale el maquillaje, que le suda la frente y la barbilla tiene brillos —intervino otro que pululaba por allí. 

	—Amina, ¡3, 2, 1… entramos!

	Minutos antes de enterarse de la noticia, estuvo vocalizando y exagerando los movimientos de su mandíbula para calentar los músculos que sentía agarrotados. Delante del objetivo debía aparentar soltura y espontaneidad. Era su gran oportunidad. La cámara podía convertirse en su enemiga y si no convencía a la primera, podían quedarle dos telediarios, ironizó para sí misma.

	La verdad es que no destacaba como icono de belleza. Lo compensaba con su saber estar y su carisma. Su encanto residía en una seducción serena. Era resultona. Su maquillaje impecable ayudaba a destacar su rostro color caramelo de café con leche. La potencia de los focos acentuaba aquellos ojos marrones verdosos combinados con una sombra pardusca que se perdía en sus párpados, rímel negro y labios voluminosos poco atrevidos. Remataba su aspecto físico con un corte de pelo bob rizado y unos pendientes a juego con un collar fino dorado. La blusa, en tono turquesa y blanco, le daba el toque preciso de luminosidad a todo el conjunto. 

	«Buenas tardes, empezamos el informativo con la horripilante noticia acerca de un terrible hallazgo en casa de la televisiva influencer Luna Ovono».

	Cogió aire durante unos instantes, casi imperceptibles. 

	«El cadáver de Luna (omitió el apellido, detalle que extrañó a sus compañeros de redacción) ha sido hallado sin vida a primera hora de la mañana (el titular, con la información básica de la noticia, iba variando según nuevos datos que iban surgiendo).

	El cuerpo desnudo (aquí hizo una pausa que solo ella, Anatoly, Rubén y Rafael percibieron) y colgado de una soga en la terraza de la parte trasera de la casa fue encontrado a las siete de esta mañana por una vecina que salió a correr. Alarmada ante tal descubrimiento, enseguida lo puso en conocimiento de la policía que se personó en el lugar del accidente. Alertado el sistema de emergencias médicas, acudió de inmediato, confirmando su fallecimiento. El juez encargado del caso ha ordenado el levantamiento del cadáver.

	El cuerpo no presenta signos evidentes de muerte violenta o de la intervención de terceras personas, por lo que se descarta, de momento, el asesinato. Los presuntos indicios apuntan que se trata de un suicidio al encontrarse una nota de despedida, de su puño y letra, en el interior del domicilio. 

	Luna (pronunció aquel nombre con amor, respeto y dolor), había avanzado que hoy daría una noticia que iba a cambiar algunos aspectos de su vida y de alguna otra persona. Fuentes cercanas a la investigación, relatan, que algunas partes de su cuerpo, mostraban signos (volvió a hacer una pausa. ¿Por qué no había confiado en ella?), signos evidentes de autolesiones y laceraciones que podrían ser indicadores de un sufrimiento personal, no público.

	Se baraja la posibilidad de que estas automutilaciones y padecimiento estén relacionados con el hecho de haberse quitado la vida, ahorcándose (pensaba que iba a atascarse). Los pertinentes peritajes policiales y la autopsia revelaran la causa real de su muerte».

	Amina con los ojos vidriosos, acababa de dar la primera noticia de su vida en un medio televisivo. Dicen que el primer día de trabajo deja huella. Ciertamente, ese en concreto iba a marcarla para siempre. Se contuvo cuando reparó en que la mascarilla de ojos podía jugarle una mala pasada. 

	Retomó la noticia con un aire respetuoso de seriedad y solemnidad, tal y como el comunicado se merecía. Un homenaje póstumo a una amiga, en directo. 

	Eso sí era una noticia sensacionalista con un espléndido colofón, se carcajeó Rubén.

	 «Se espera tener más noticias esclarecedoras del suceso. Les seguiremos informando a medida que nos vaya llegando más información. Dentro del programa de sociedad de la tarde, se emitirá una edición especial que no pueden perderse, donde se analizará la breve trayectoria de nuestra conocida influencer. La tragedia vuelve a asolar el mundo de los famosos. Y seguimos ahora con información económica…».

	 Rafael, a punto de terminar uno de sus experimentos, acababa de escuchar el parte: …nuestra conocida influencer. Se desorientó al interpretar el enfoque de aquellas palabras: nuestra conocida influencer. Términos frívolos, si era la periodista quien hablaba, sentidos y emotivos, si era la amiga, ya que había incluido la palabra «nuestra».  

	Cabizbajo, unas lágrimas asaltaron sus mejillas. Echó la vista atrás y no pudo evitar reconstruir, como en una película, varios instantes compartidos con Luna, Amina, Anatoly y Rubén. 

	 El equipo quedó fascinado por su tono de voz y su aplomo. El estilo calmado, metiéndose en la noticia, encandiló a la audiencia. No defraudó. Y a Rubén tampoco. 

	Lo que a él más le embriagó, fueron los elementos visuales recuperados de la hemeroteca que evocaban a Luna, mientras Amina desgranaba, concienzudamente, el notición: algunas apariciones en público, las distintas imágenes extraídas del álbum de fotos recopilado de su Instagram, el exterior de la casa donde vivía, el acordonamiento policial…

	—Que bellas que aparecen las dos en la tele —se le escapó en voz alta mientras iba matando el hambre. Pobre diabla, el éxito se le subió a la cabeza, pensó. 

	Cambió de canal. 

	Como profesional del periodismo, entendía que iba a tener que acostumbrarse a muchos anuncios que no serían de su agrado. Ese era el primero de una larga ristra que se iría acumulando a lo largo de toda su carrera, y que la convertirían en una persona apática, imperturbable y superficial. ¿O quizás ya lo era? 

	La consoló el pensar que su Yuè (así se refería Luna a su pequeña) nunca sabría que su madre biológica había muerto. Al menos, aquella niña disfrutaría de una familia; no como ella.
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	«Mon nom est Amina. Je n'ai pas de parents, je n'ai pas de famille. Je n'ai personne. Je voyage toute seule». 

	Creía haber pasado página en cuanto a los fantasmas de su pasado. Pero su inconsciente le recordaba continuamente su procedencia, el dificultoso trayecto hasta llegar a la costa y la separación traumática de la mano de su hermana. En sueños, solía repetirse aquella escena, una y otra vez. Una pesadilla pertinaz y traumática que interceptaba su descanso. Un reposo interrumpido por aquella mano fraternal comprimiendo a la más diminuta, una mano salvadora estrechando la más débil que acababa escurriéndose entre sus dedos. Aquel cuerpo protector, que le ordenaba al más endeble que fuera fuerte y no mirara atrás. Unos cortos instantes que se convertían en un negativo interminable que solo terminaba cuando despertaba sudorosa, palpando su mano. Quería asegurarse de que el pánico había terminado. 

	Se amarró a la vida, siguiendo las consignas prescritas de Aischa, en su último hilo de vida. Aquel escabroso viaje y aquel salvaje final darían sus frutos, tarde o temprano. Iba a recompensar a su hermana, mártir, que entregó su vida por ella. Iba a sentirse orgullosa. Desde el paraíso, sería testigo de su superación y de su victoria. El karma se encargaría de poner las cosas en su lugar. 

	 

	Se activó el protocolo de menores en el mismo instante que tocaron tierra. Se sintió mimada por aquellos policías y sanitarios que se dirigieron a ella en un tono afable.  Enseguida se familiarizó con la amabilidad y ternura de aquellos desconocidos. Ni reparó en que unas barreras casi inapreciables les separaban: unos guantes de protección que evitaban el tacto directo y unas mascarillas que encubrían la sonrisa de sus rostros, no la de sus ojos. Unos ojos que le decían que estaba a salvo. No consistía, solamente, en un rescate humanitario. Para ella se fundamentaba en un rescate emocional que se puso de manifiesto, ipso facto, en aquel primer alimento que recibió: cariño y abrazos. 

	Posteriormente, ya le ofrecieron agua. Una sed insaciable hizo que se abalanzara hacia aquella botella, la agarrara, se amorrara a ella y bebiera con tanta ansia que el líquido le chorreaba por la comisura de los labios. Luego, ya le sucedió un bol de sopa caliente que sabía a gloria. 

	Por un momento, se olvidó de su agónica travesía, de sus eternas carencias, de aquel sentimiento pesimista de pérdida de identidad. La ropa húmeda y desgarrada se sustituyó por ropa seca, de segunda mano, pero seca. 

	Para garantizar su seguridad, la ingresaron en un centro de protección de menores, al no poder sacar nada en claro acerca de sus familiares. No cesaba de repetir que su hermana había muerto y que no tenía a nadie más.

	El siguiente paso fue iniciar los trámites para su tutela, y ante su falta de documentación, se la sometió a las correspondientes pruebas para averiguar su edad. El informe forense determinó, tras la realización de una prueba radiológica de la muñeca izquierda y de los huesos metacarpianos, que su edad se correspondía con una edad ósea no inferior a ocho años. Amina, anteriormente, ya insistió que el día quince de abril había cumplido los ocho.  Su delgadez y baja estatura ponían en duda su insistencia.

	Por la edad, tenía prioridad para ser acogida con carácter urgente. A última hora, todo quedó en agua de borrajas. Ninguna posible familia candidata la acogió y ya fue transferida a un centro residencial para menores. 

	Allí compartió habitación y casi una década con una niña bajita, con problemas de visión e hiperactiva, que había nacido con el síndrome de alcoholismo fetal y, con otra, rechazada por sus progenitores drogadictos. Ambas se encontraban bajo la protección de las autoridades por orden del juez competente, ante la ineptitud declarada de sus familiares para ofrecerles una formación integral y un desarrollo armónico. 

	Se incorporó a la escuela, una vez ya iniciado el curso. Tocada por una inteligencia natural, progresó enseguida en el aprendizaje del idioma. Era una niña avispada a quién difícilmente le metían un gol.

	—¿Cómo ha ido el cole hoy? —le preguntó la educadora que la tomó bajo su responsabilidad.

	—Pssss —contestó ella.

	—¡Vaya! ¿Y eso?

	—Se burlan porque habló mal.

	—Mira Amina, ahora no dominas la lengua, pero dentro de poco, hablarás igual o mejor que ellos y encima el francés. —¿Qué te parece? —le preguntó sonriendo mientras le ofrecía la merienda.

	—¡Eso les he dicho! También… también me llaman mora de mierda.

	—Pues por ahí no vamos a pasar. Mañana pido cita con la tutora. —Tengo que hablar con ella también de las excursiones previstas (la educadora necesitaba gestionar con antelación todos aquellos gastos inesperados que debían hacerse cargo desde la administración). 

	—Un niño que se llama Rafael, me ha defendido. 

	—Siempre encontrarás gente buena, Amina. Anda, vete a la sala de estudios con tus compañeras y ponte con los deberes. ¡Ven aquí y dame un abrazo!

	Y Amina se dejaba querer hasta que su cuidadora regresaba a su casa. En ocasiones los celos la carcomían, pensando que unos hijos esperaban a aquella mujer en el calor de un hogar.

	—Recuerda que esta semana te toca repartir la ropa limpia (cada pieza iba marcada con una numeración para agilizar el reparto).

	Aquel ambiente tranquilo la ayudaba a tener estabilidad y equilibrio emocional. No conocía nada más. A cada menor le instruían para que no perdiera su identidad. Se les explicaba su procedencia y sus costumbres para que ya, de mayores, decidieran el camino a tomar. 

	Concebía su más tierna infancia como un espejismo que acrecentaba su culpa por no acordarse de Aischa, cuya cara iba perdiendo intensidad, difuminándose en su desierto interior. No tenía nada de ella, ninguna foto, solo el recuerdo que dormía en su corazón. 

	A los dieciséis, entró en un programa de acogida de fines de semana y vacaciones en casa de Paula, una señora mayor que vivía sola. Aquellas salidas puntuales, le daban el aire necesario para creer que un futuro prometedor era posible. 

	Clara, la hija de Paula, médico sin hijos, junto a su marido había adoptado a una recién nacida y al andar escasa de tiempo, vio con buenos ojos la opción de que su madre conviviera con una niña de un centro tutelado. 

	La idea cuajó desde el primer momento. Las dos se adaptaron de maravilla y el broche de oro que culminó su felicidad fue cuando Amina cumplió los dieciocho. Paula le ofreció irse a vivir con ella. A cambio de su compañía y ayuda le brindaba la financiación de sus estudios. 

	Se le abrió el mundo. 

	A partir de aquí, ya todo vino rodado. Paula, Clara, su marido y la pequeña Lola eran su familia y su válvula de socialización. Clara tenía contactos. El que tiene padrinos se bautiza.

	Lola iba creciendo. Le recordaba a Luna. Le recordaba a la Yuè que nunca conoció.
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	Hacía unas dos horas que había empezado mi turno. 

	—Rubén, ¿dónde estás? —me telefoneó mi tía, resoplando.

	—En el trabajo. ¿Dónde voy a estar a esta hora? ¿Qué pasa?

	—¿Puedes hablar? —Lloraba.

	—Un momento. Estoy con gente. 

	Le indiqué a mi compañera que me sustituyera, alzando y señalando mi móvil para que comprendiera que se trataba de una llamada, a la vez que gesticulaba con semblante inquietante. Enseguida entendió que se trataba de algo urgente y con el pulgar hacia arriba me dio su aprobación para que saliera de la sala. Me colé en la enfermería, comprobé que estaba solo y cerré la puerta. 

	—A ver, cuenta. Ahora ya puedo —le hice saber, con mal humor. 

	No era difícil imaginarme la diminuta complexión de mi tía, angustiada, lagrimeando, con la palma de su mano recostada en su pecho y estrujando un pañuelo a punto de notificarme una mala noticia. 

	—Es Curro —sollozó.

	—¿Muerto?

	—Pero si todavía no he abierto la boca. Pareces adivino —musitó sobrecogida.

	—¡He supuesto que no me llamas llorando para decirme el horario de misas de Curro! —me aceleré. —Si me interrumpes en el trabajo será por algo grave, ¡digo yo!

	—Me lo he encontrado, al mediodía, cuando he ido a prepararle la comida. Tumbado en el suelo, en el rellano, el pobre… Con los ojos abiertos. ¡Qué impresión! He avisado inmediatamente al 112. Estaba muerto. Probablemente se ha desnucado al resbalarse por las escaleras, me han comentado.

	 

	Curro insistió en verme aquella mañana lluviosa en la que potentes nubes amenazaban con ganas de descarga.

	Desayuné pronto y, antes de pasarme por el gimnasio e ir al trabajo (iba a sustituir a una compañera en el turno de fin de semana), me pasé por su casa. 

	—¡Buenos días Curro! ¿Qué prisas son esas? ¿Lo que tengas que decirme no podía esperar a la noche, al venir a recoger a mi tía?

	Curro casi bordeaba los ochenta años. Aquejado de osteoporosis, había sufrido varias fracturas en las piernas, cadera y en los brazos que le habían pasado factura. Su debilidad en los huesos era visible en sus manos y en su espalda encorvada y muy fastidiada. Se había convertido en un anciano en muy poco tiempo. Sin ganas de envejecer; sus canas y sus movimientos lentos delataban el signo evidente de la senectud. Seguía inmerso en una vida activa, a su ritmo, por supuesto.

	—Siéntate, Rubén.  

	¡Uy! Pensé. Me llamó por mi nombre de pila, ni chaval, ni jovencito. Eso no pintaba bien. Le conocía como la palma de mi mano. 

	—No sé por dónde empezar, Rubén.

	Su actitud de evitación para abordar el tema, cualquiera que fuese, me puso en guardia.

	—Tú ya te ganas la vida. Tus primos ya están prácticamente criados, pronto volaran del nido. Me entiendes, ¿no?

	—Hombre padre, sí que te entiendo, pero no comprendo a dónde quieres ir a parar. Que quieres que te diga.

	—Voy a cambiar el testamento. Ya no necesitáis esta vivienda, al menos no tanto como otros. Tú, me entiendes, ¿verdad?

	¡Qué insistencia en si le entendía o no!

	Mis latidos ladraban heridos de muerte. PUM PUM, PUM PUM… ¡¡Mi gozo en un pozo!!

	—Claro, claro, Curro —contesté, como si me la trajera floja.

	—Y esos otros, ¿puede saberse quiénes son?

	—Los hijos del churrero. Acaban de perder a su padre, no sé si te has enterado.

	—Sí, se lo han cargado. Te refieres, supongo, a los que su madre está en un manicomio, ¿no? —intervine con desaire.

	—Hombre Rubén, dicho así. Está desequilibrada y pasa temporadas en un sanatorio.

	—¡Está loca de remate!

	—Bueno, pues como te decía, estos chavales ahora van a necesitar mucho apoyo, ahora que se han quedado solos en el mundo. Desde la parroquia se les va a respaldar también. Por descontado, aquí no entra tu tía, que seguirá aquí conmigo con las tareas de cada día. Y tú, quiero que vengas a visitarme como siempre. Y si necesitas algo, ya sabes que siempre estaré.

	Su discurso, más que aprendido, ya empezaba a aburrirme.

	Con la iglesia hemos topado, me dije.

	—Me parece bien, padre. Y debo darte las gracias por tu soporte, siempre incondicional.

	—A mí no tienes por qué darme las gracias. Yo respondí cuando hizo falta y tú también has cumplido con creces. Todo ha salido redondo. 

	Silencio.

	Signos de tormenta amenazaban aquel inicio de día y a mí.

	—Te has convertido en un hombre de bien. Estamos en paz —sentenció finalmente.

	Otro que me dejaba en la estacada de nuevo. 

	Nos levantamos y me acompaño hasta el final del corredor. Antes de bajar, nos fundimos en un abrazo de colegas. 

	Con su ancha frente apoyada en mi hombro izquierdo, no pude evitar abrazarle antes de decirle adiós. Mis manos entrelazadas por detrás de su cabeza, por encima de su nuca, le acariciaban pausadamente. Mis pulgares rozaban, suavemente, su fina capa de pelo blanco grisáceo que cubría, ligeramente, el hueso occipital. 

	Era un baile de despedida. Como única música, una respiración lenta y otra agitada; y yo llevaba la batuta. No siempre se puede ser director de orquesta. 

	Un trueno enfadado detonó con brío. Me dio un subidón de adrenalina. Le arreé un golpe con mi rodilla derecha en todas sus partes. Un chillido de dolor e inmovilidad certificaron su indefensión y fragilidad. Volteé su cuerpo desarmado, fijando su cara frente a la inerte «Liberación», inalterable, al fondo. Su mano izquierda buscaba mi rostro hiriéndome levemente en el cuello, la derecha rastreaba torpemente la barandilla, arañando el pasamano. Con mi mano zurda, agarré su barbilla, asiéndola como si fuera una palanca. Giré con fuerza, con un movimiento súbito y brusco hacia mi izquierda, su cuello quebradizo, envejecido. Un chasquido resonó. ¡Crack! El cuello se retorció y se dobló.

	Inconsciente o muerto, no lo sé, no me paré a tomar sus constantes vitales; lo precipité por las escaleras y rodó lentamente, tambaleándose y rebotando de un lado a otro, mientras yo iba descendiendo por detrás sin perderme su declive. 

	El suelo lo frenó con un golpe seco, permaneciendo en posición decúbito supino. Sus párpados levemente abiertos dejaban entrever sus ojos que me miraban. Le di una patada a sus manos para abrirme paso y me marché a mi clase de kick boxing, para matar el tiempo hasta la hora de empezar en el curro. Misión cumplida. 

	Al cabo de un mes nos mudamos a la casa del padre Canales, abandonando la cueva que había sido nuestro hogar durante tantos años. Se cumplieron sus últimas voluntades, claramente manifestadas en el testamento de aquel buen hombre. Yo era su sucesor, no sé si digno o no, pero su claro sucesor. 

	Yo no podía más que ratificar sus palabras: todo nos había salido redondo.
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	—Señor José, ¿qué tal se encuentra esta mañana? 

	Hacía días que, aparte de todos los achaques provocados por la edad y por las enfermedades, tosía hasta el extremo que parecía ahogarse. 

	—Y a ti que te importa, bastardo.

	—Señor José, no utilice ese tono. No eche más leña al fuego que no está el horno para bollos. No quiero ser maleducado con usted.

	—Yo hablo como quiero y como me da la gana. —Le gustaba expresarse con altanería.

	Su voz retumbaba en mi cabeza y me desvelaba muchas noches. ¿Por qué? 

	Nunca salía una palabra amable de su boca. Si su intención era arrastrarme hacia su tormenta particular, juro que estaba a punto de conseguirlo. Las ofensas y las provocaciones entonaban siempre la misma canción. Los insultos y los maltratos verbales ya venían de lejos. Los ignoraba porque su intención radicaba en desestabilizarme. No iba a dejar que se saliera con la suya.

	—Señor José, creo que hoy va a venir a verle su hijo —seguí sin prestar atención a su comentario.

	—¡Y a ti te va a visitar tu puta madre!

	Un desconcierto me invadió, primero porque ya me había llamado bastardo, y segundo porque no había nacido, todavía, el guapo con permiso para poner en su boca a mi madre. Y menos con el calificativo de puta.

	Ella seguía acompañándome. Si no hubiera muerto, me habría cuidado. Se habría esmerado en proporcionarme las mejores atenciones. Porque yo era su proyecto desde el mismo día en que me parió. Me arropaba cuando el frío helado del invierno se infiltraba a escondidas en aquel cuchitril inmundo, igual que lo hacía aquel estimulante blanco por sus venas. Si algo iba mal, nunca lo exteriorizó, al menos, yo no lo capté. Yo creo que exhibía sus temores y sus dificultades bailando. Por eso bailábamos continuamente y sin parar.

	Hasta el último día.

	Llovía a mares. Los relámpagos iluminaban aquel antro de mala muerte mostrando la costra de la miseria que se cocía en aquella casa, nuestro hogar.

	Aquella mañana estuvo entrando y saliendo del baño: vómitos, diarrea, sudoraciones, mareos…Tendida en el sofá, yo le exigí que me contara el cuento de la tormenta. 

	—Mami, mami… Venga que empiezo yo: El pequeño Julián estaba solo en casa cuando la lluvia y los truenos…

	—Rubén, cielo. Ahora no —murmuró desencajada.

	Una y otra vez me explicaba aquella historia, pero aquel día no estaba para cuentos. 

	Me lo había aprendido de memoria. El mensaje venía a decir que nuestra madre siempre estará ahí para nosotros: un niño, Julián, se queda solo en casa porque su madre se va a la compra. De repente, y sin esperarlo, estalla una tormenta y los ruidos, estruendos, luces que se encienden y que se apagan le inducen a esconderse debajo de la cama buscando protección. Muñecos y monstruos que decoran la habitación cobran vida y quieren llevárselo al mundo de los malos. Se aferra a la pata de la cama mientras tiran de sus piernas para llevárselo. Por mucho que grite, es un sonido ahogado que nadie oye. En aquel momento la mamá entra y busca a su hijo que sale de su escondite echándose en sus brazos. Salvado. 

	Sí, salvado. Así me sentía yo con ella a mi lado, estuviera bien o mal. Me decía, si te amenazan, me llamas. Y, ¿qué pasa cuando tu madre ya no está? No te queda otra que defenderte por ti mismo. O te proteges o te derrotan.

	Haciéndome caso omiso y dormida como un lirón —yo creo que se pegó un viaje de padre y señor mío —, me abalancé encima de ella para que despertara de aquel estado de aletargamiento, con ganas de que me apartara con cosquillas. Una práctica de tortura muy habitual para provocarme la risa. La dopamina, en nuestro caso, se liberaba igual que un viaje en una montaña rusa. 

	Mis rodillas encima de su vientre, oprimían su pecho (dificultándole la respiración) sin darme cuenta de ello. Mi cuerpo aplastaba su cara, oprimía su nariz y su boca, con coraje. Ella me aporreaba con nervio, tirando de la espalda de mi jersey. Acostumbrábamos a librar peleas en la intimidad de nuestro salón.

	El emocionante PUM PUM, PUM PUM de mi cabeza al saberme ganador me instaba a seguir batallando. No me iba a rendir.

	Las patadas iban debilitándose. Aquella vez, estaba cantado que iba a ser el vencedor porque, a diferencia de otras veces, no conseguía sacárseme de encima.

	Me golpeó en mis costillas, primero con manotazos firmes y seguidos y que, luego fueron aflojándose, débilmente, en señal de derrota. No me dejé dominar. 

	Sus brazos se fueron desvaneciendo hasta que perdieron toda la fuerza, reposando uno encima de mi espalda y el otro, extenuado, al borde del sofá refregando el suelo con la mano extendida. La dejé fuera de combate. 

	Me aseguré de que no fuera una de sus tácticas. Solía fingir la derrota para sorprenderme y atacarme de nuevo. Al cabo de un buen rato, me levanté. No se movía. Tumbada inmóvil y mirando el techo. Me quedé petrificado. 

	Un estruendo aterrador producido por un trueno traicionero hizo tambalear aquellas míseras paredes. Ella no me abrazó para protegerme de aquella condenada tormenta. Nadie me protegió. 

	La zarandeé, le imploré que abriera sus ojos, sacudí su pecho. Mis esfuerzos para reanimarla resultaron en vano. 

	Me recosté encima de ella, en posición fetal, hasta que el insistente ruido del timbre me desestabilizó. 

	  ¡¡DING DONG, DING DONG, DING DONG!! 

	Pegué un salto y me dirigí hacia la puerta, lloriqueando e hipando. Me froté los mocos y la baba con el puño del jersey, puse la mano en el tirador de la puerta y abrí. 

	Me di de bruces con un desagradable espécimen. Me apartó con un empujón contra el mueble del recibidor. Buscaba la presa fácil como una sabandija en celo.

	—¿Estáis sordos o que cojones os pasa? No tengo todo el día. 

	Lanzó una bolsa de papel encima de la mesa de la cocina, desde la que asomaban los cuernos de unos croissants.

	Le perdoné la vida, por el momento, al ver las medias lunas. No soy de los que olvido.

	—¡Coño, cuanta mierda hay en esta casa! —renegó mientras avanzaba desbotonándose el pantalón y bajándose la cremallera.

	Era uno de esos cabrones que solían visitarnos de vez en cuando. Un viejo, un tal José, el panadero. Sondeó el cuarto y cuando vio el panorama, avisó a una vecina y se largó.  

	—¡Hostias, con la puta yonqui! —le oí farfullar.

	La rata abandonó el barco. Ni siquiera me dirigió la palabra. Me senté en un rincón, abrazado a mi peluche preferido. 

	Así me dejó de desamparado la que tenía que convertirse en mi tabla de salvación. Entró en un coma mortal del que nunca se recobró. 

	Yo creo que fue mi primera víctima. La asfixié, involuntariamente, con mi propio cuerpo. Sus intentos por deshacerse de mí no eran un juego. Aquel duelo, del que salí triunfante, fue mi perdición. Me desenmascaré con el paso de los años. 

	El señor José la había tomado conmigo. Aquello no iba a quedar así. Ya llegaría el momento de resarcirme. Mientras, prefería ser amable y continuar con conversaciones banales. 

	—Señor José, debió ser usted un rompecorazones, en sus buenos tiempos —le chinché.

	—Me casé joven. Mi mujer no gastaba buena salud. Dios la tenga en su gloria —dijo santiguándose, besándose el dedo índice y el del medio, a la par que ofrendaba su mano y su vista hacia arriba. Fue la primera vez que se expresaba bajando el tono, aunque aquella especie de viñeta idílica, no duró mucho.

	—Como ella no me daba lo que yo quería, me hacía pasar las ganas yéndome de fulanas.

	Cómo podía mezclar, en cuestión de segundos, a Dios con las putas. ¡La virgen!

	Carecía de virtud. 

	—Me acuerdo de una tal Rosa, la muy puta, que, por un billete de cinco euros y una barra de pan, se dejaba follar, ¡pero bien y que muy bien! —recalcó con animosa lascivia.

	¡¡¡Me cago en la leche!!! ¡¡¡El puto viejo!!! ¡Es el de los croissants! —Ni mencionaba al niño que merodeaba por allí, ni de pasada.

	Enseguida caí en la cuenta y supe porque su rostro, sus facciones, su voz y su mala leche, me eran tan familiares. Aquel viejo decrépito no era, ya, ni su propia sombra. Los avatares de la vida nos volvían a juntar. Por poco tiempo. 

	Le di un repaso y no cabía la menor duda. Él, ajeno a quién era yo y a lo que bullía en mi cabeza, seguía con sus agravios y bajezas. 

	—¡Las prostitutas son veneno, pero un veneno sano, chaval!

	—¿Así que le va el veneno, eh? —le increpé.

	Pues lo vas a tener, vaya si lo vas a tener, prometí por mi madre besándome los índices de los dos manos colocados en forma de cruz. ¡Ya te daré tu merecido!, me juré.

	Era mi cruzada. Siempre me cayó gordo. Ahora más. Las personas no cambian, y si lo hacen, si acaso, es a peor. Como su humor de mil diablos.

	 

	Al final, un día, se salió con la suya y me obligó a sacar el monstruo anestesiado que deseaba permanecer apacible en su cobijo.

	Arrieros somos y en el camino nos encontraremos —canturreaba siempre el Juanito.

	 

	La salud del fulano se agravaba. No comía ni salía de su habitación. Fui a visitarlo. Iba a poner remedio a «su padecimiento».

	—¿Qué tal, José? ¿Qué le pasa?

	—Las tontas de las enfermeras, que no me dejan salir de la habitación. 

	—Se limitan a cumplir con su trabajo. Si no come va a perder fuerzas.

	—Cométela tú, esa comida de birria de hospital. No vale una mierda. Quítame la vía —se quejó señalando la cánula que le alimentaba a falta de ingerir alimento.

	—De eso no me ocupo yo. ¿Hacemos algún ejercicio? ¿Le apetece hablar? ¿Qué le parece?

	Por única respuesta obtuve una ventosidad que se sumó a la peste de aquel cuarto maloliente.

	—¡Vete a cagar! —bastardo, hijo de puta.

	Y dale con lo de bastardo e hijo de puta.

	—¡Menos lobos caperucita! —alcé la voz, al tiempo que me acercaba a la puerta, entreabierta, para inspeccionar si acechaba alguien del personal. Bajé la manija, igual que hice, años ha, con la de la puerta que le dio entrada a aquel capullo a nuestra casa. Pero en ese caso apreté en la dirección contraria, asegurando el cierre del resbalón para que la puerta quedara bien trabada.

	Este gesto ahora era la señal de que no había vuelta atrás. Aquella vez se escabulló, pero ahora, la rata iba a quedar atrapada en su propia mierda.

	Relampagueaba y el cielo se cubrió de gris.

	—¿Qué haces?

	—Nada, te inyecto algo que te calmará y mañana estarás como nuevo.

	—¡Imbécil! Si me acabas de decir que de eso no te ocupas tú. —Se revolvió desconfiado.

	—¡Chitón! José, no gastes saliva. Que yo me encargo de ti. 

	—¿Ahora me tuteas, piltrafa? ¡Te voy a denunciar! ¡Por maleducado, por chabacano! —masculló con un hilo de voz.

	No sabía, aquel canalla, que a mí no se me amenaza.

	Le inyecté la dosis exacta de un tipo de veneno prohibido. A él le iban esas cosas.

	Fuera, la borrasca seguía su curso.

	Tomé el portante y di carpetazo a mi relación con el señor José. Me fugué por el pasillo, canturreando por lo bajini: 

	 

	…Each careful step

	Along the byway.

	And more, much more than this,

	I did it my way…

	 

	Se confirmó la muerte por paro cardíaco agudo. Una pena.
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	La sexagenaria directora me citó en su despacho. Su pelo corto, sus gafas apoyadas en la punta de la nariz y su hechura gordinflona, le daban un aire de mujer rancia. 

	—Mira Rubén, he notado —empezó diciendo, dándole vueltas al colgante cruz que lucía alrededor del cuello — que el cansancio te está jugando malas pasadas. Creo que es hora de que te tomes unas vacaciones. El año pasado ya las rehusaste y nos vino muy bien, pues andábamos cortos de personal. Este año, ha sido muy movido y pienso que te vendrá bien un merecido descanso. 

	—Pues voy a darte la razón. No niego que estoy somatizando el agotamiento. Y, a eso, se junta el hecho de que me cuesta mucho conciliar el sueño. Las noches son eternas y los pensamientos se me clavan como espinas.

	—Ya veo —comentó la jefa, sin inmutarse. —Tu rendimiento ha sufrido un notable descenso. Ha habido alguna queja. Te oyeron entrar en la habitación del señor José, después de su muerte. Te oyeron hablar, como si conversaras con él. No sé… igual tendrías que dejar este puesto.

	A mí no me amenaces. Vas por mal camino. pensé. 

	—¡Que va! Sería la tele de su habitación. La enchufé de nuevo para comprobar que funcionaba, ya sabes que siempre se quejaba del sonido. Supongo que lo que oyeron fueron las voces al darle al aparato. ¡Digo yo! —respondí, dando el tema por zanjado.

	La cara de la mujer era un poema.

	—Bueno, ya que sacas el tema del puesto de trabajo, hay algo que te quiero comentar. Ya sé que aquí hago mucha falta, pero la verdad, me gustaría encauzar mi futuro profesional hacia otro ámbito —le expliqué.

	—¿A sí? ¿Y qué has pensado?

	—Pues, después de las vacaciones, me gustaría dejar este empleo y cambiar de destino; empezar a volcarme en programas de prevención e inserción social. Perdona por mi atrevimiento, pero había pensado que tú, que tienes muchos contactos, podrías echarme una mano e introducirme en algún centro donde poder ayudar a esas personas, sobre todo jóvenes. Ya hice mis pinitos en mi barrio, en un lugar especializado en drogodependientes. Mi currículum es impecable —alardeé. —Ya sabes que mi intención es estudiar Psicología.  

	—No te preocupes, te echaré una mano. 

	Sí, como la que me echaste siendo un crío, me dije para mí.

	—Pero primero es lo primero. Paso a paso. No es tan fácil. Hace falta tiempo —concluyó ella.

	Paso a paso. Muy típico de «La Pasitos». 

	Me levanté indignado. 

	—¿Qué haces Rubén? 
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	Durante la caótica entrevista que mantuve con la incrédula de la directora, percibí cierto escepticismo acerca de mi capacidad para cumplir mi función social en otro campo. 

	Tras tener nuestros más y nuestros menos, aquel hospital para enfermos con trastornos mentales me vino como anillo al dedo. Al final, no fue tan difícil que me facilitaran una plaza para buscar aires renovados. ¡Qué poco se imaginaba que era el lugar ideal para empezar a familiarizarme con cuadros clínicos complicados de cara a mis nuevos retos profesionales! Mi experiencia personal podría aportar mi grano de arena. 

	Tuve una charla de rigor con el director y gente del equipo. Empecé con la inspección ocular. Tenía que habituarme a aquel espacio. No es fácil aclimatarse, de buenas a primeras, a una nueva institución: las distintas salas, las habitaciones, el comedor, todo era nuevo para mí. 

	Empecé mi ronda. Tras entregarme mi horario, me comunicaron que después del desayuno se empezaba con la terapia por grupos. Cada uno de nosotros, debía ser lo suficientemente responsable para llegar a la hora y no inmiscuirnos en la vida de cada uno de los pacientes. Eso era de cajón. Estaba convencido de que no iba a surgir ninguna cuestión de controversia. En caso contrario, por mi parte, buscaría una solución, ya que mediar en conflictos y resolver problemas de inmediato se me daba bien. Me dejaron claro que el objetivo del centro era aportar las herramientas necesarias para la integración, la rehabilitación y acompañar al ingresado. Me brindaron la posibilidad de compaginar todo ello con mis estudios de Psicología. 

	—Aquí Rubén, los monitores, formadores y los profesionales, junto a la medicación aplicada a cada tratamiento, ayudan a encauzar unas vidas que tienen todavía mucho que ofrecer. No todo está perdido. Con el tiempo, se vuelve a retomar el contacto con la sociedad. Nuestros expacientes, así lo avalan. Lo comprobarás por ti mismo. 

	BLA, BLA, BLA y más BLA, BLA, BLA.

	—Esperamos que tu paso por aquí te aporte un gran conocimiento, el mismo que tú, seguramente, vas a proporcionarnos. El hecho de estar con nosotros, puede convertirse en una larga o corta temporada. Va a depender de tu adaptación. Ya se irá viendo. De momento debemos conocernos. Trabajar en equipo es lo que da solidez a esta institución. 

	Ángeles guardianes reformando mentes perdidas, pensé yo. 
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	Aquellos pasillos largos resplandecían, impregnados de una iluminación natural resultante de las inmensas ventanas que evidencian la inexistencia de grandes restricciones exteriores. Supuse que estarían fabricadas para parar impactos y con un grosor considerable para evitar roturas de cristales. Siempre existe la posibilidad de que algún interno quiera fugarse a través de las ventanas o dañarse rompiendo el cristal. 

	En mis primeros días, proseguí entrometiéndome y perdiéndome entre aquellos recovecos para conocer todos los entresijos.

	A lo lejos, una delgada silueta contemplaba el paisaje bucólico a través de las ventanas, navegando con su pensamiento hacia un horizonte inexistente. Una aparición divina, una especie de aviso que me reconducía a la nostalgia de la adolescencia. Un perfil familiar, ya olvidado, que desentrañó, de repente, un pasado ahogado entre las confusas tinieblas del alma.

	—¿Raquel?

	Lentamente, como si no supiera de donde procedía la voz, primero miró al cielo y luego se giró.

	—¿Rubén?

	—Sí, preciosa, soy Rubén. —Me acerqué enseguida. Quise abrazarla.

	—¡Cuidado! Aquí no se permiten achuchones —murmuró.

	Los mismos ojos tristes. La misma esencia.

	Se alegró de verme. Yo más.

	—Rubén, madre mía. Cuanto tiempo. ¿Cómo estás?

	—Muy bien. ¿Y tú? ¿Trabajas aquí?

	—De momento estoy aquí. Mañana ya veremos. Carpe diem.

	—Sí Raquel, carpe diem. Como en «el Club de los Poetas Muertos».

	—Exacto. ¿Te acuerdas?

	—Cómo para olvidarlo. 

	Eso y otras cosas.

	—Y tú, Rubén, ¿qué haces por aquí?

	Obvié su pregunta y quise hacerme el interesante.

	—¿Sabes que estudié lo mismo que tú?

	—¿Ah sí? —se sorprendió, como si no supiera de qué iba la cosa.

	—Pues sí, o algo parecido. Tus palabras me marcaron durante nuestro confinamiento en el instituto. Tus reflexiones y pensamientos hicieron que me planteara muchas cosas. Y una de ellas fue que quería ser como tú. Te he echado de menos Raquel. Te fuiste tan precipitadamente.

	Una emoción enjaulada trababa mis palabras. Aquel vínculo que nos atrapó tenía que dar su fruto de una manera o de otra. 

	—Mejor me voy, vienen las enfermeras y no les gusta que hablemos —expuso serena.

	—Luego nos vemos, tenemos mucho de qué hablar —insistí.

	—Oye, no vuelvas a dejarme plantado. —Me reí.

	—No lo volveré a hacer más. —Se sonrojó. —Pero no me hagas mucho caso. A veces digo que no voy a volver a hacer algo, y repito —bromeó.

	Una frase muy recurrente: No lo volveré a hacer más. La entendía a la perfección. A mí me pasaba lo mismo. Cuando lo del tío Antonio, pensé que se trataba de un arranque puntual, del momento, provocado por la ofuscación de su violencia. Nunca llegué a pensar que me vería en la obligación de reincidir de nuevo ante nuevas provocaciones. 

	Pero me siguen desafiando.
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	—¿Quién te crees que eres para manchar el nombre de «Los Cortés»? Muerto de hambre.

	—Y tú, ¿quién te crees que eres para manchar el de mi madre? —chillé como un loco encolerizado a aquel bravucón sudoroso. 

	Le intimidé con la pala. Me hizo frente. Se colocó ante mí con las piernas entreabiertas y agitando las manos para que me aproximara.

	—¡Venga, demuéstrame que eres un hombre! ¡Gallina! ¡Machito! Te voy a cerrar la boca —aullaba, hambriento de pelea.

	—¡A mí no me amenaces! —le reté, manteniéndome firme.

	Se me puso flamenco, el muy imbécil.

	La lluvia torrencial nos empapaba. En el fango húmedo y sórdido de aquel basurero, los pies eran absorbidos entre aquel estiércol y porquería. Resbaló. Se cayó en cámara lenta. Quedó pringado de mierda, como lo que era, vaya. Por eso no desentonaba. Cada vez que intentaba ponerse de pie, volvía a patinar. 

	Momento que aproveché para atizarle con todas mis fuerzas. Levanté la pala, la sujeté, furioso entre mis manos, y una y otra vez le asesté con aquella plancha afilada de hierro, como si el diablo controlara mis brazos o un poder divino empuñaran aquella arma letal. Le machaqué la cabeza, un montón de veces, el cuello, el pecho, el vientre… Le vi dar las últimas boqueadas.

	—¡Vete al infierno!

	Me monté en la furgoneta, arranqué y me largué sin encomendarme ni a Dios ni al diablo. Me acerqué al barranco, me bajé, le quité el freno de mano y bastó un empujón para que se precipitara montaña abajo. Parecía el diluvio final. Ni un alma deambulaba por aquellos parajes. Llovía a cántaros. El azote del agua me dolía. Me conquistó un dolor placentero, solo con saber que nunca más volvería a enfrentarme a aquel tipo. 

	Miré hacia arriba. 

	—¡Por ti, mamá!

	Un estrepitoso estruendo bramó desde el cielo. 

	Durante el interrogatorio, casi me pillan. Me apretaban tanto las tuercas que, si llega a durar un poco más, hubiera cantado de plano. De haber sido así; a lo hecho, pecho.
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	Dos enfermeras se acercaban a Rubén y a Raquel, cuando esta emprendió otro camino y desapareció. 

	—Rubén, ¿qué haces merodeando por el pasillo? Métete en tu habitación. Ahora vengo para administrarte la medicación.

	—¡A sus órdenes!

	Y se fue sin rechistar, pendiente del próximo encuentro con Raquel.

	—¿Ese es el nuevo fichaje? —preguntó una de las enfermeras.

	— Sí, ¿no te han hablado de él?

	—Pues no. ¡Cuenta, cuenta! Que así me voy haciendo la idea de quien es cada cual.

	—Este chico nos ha llegado de una residencia de ancianos. Creo que llegó hace poco, como tú. Ejercía como Integrador Social. Un chaval muy majo, se ve. Pero, últimamente, se le cruzaron los cables.

	—Así está recién aterrizado. ¿Y eso? ¿Qué le ha pasado?

	—Te hago un resumen. Ya lo leerás en su historial clínico. Resulta que en la residencia andaba por los pasillos hablando solo, como si estuviera conversando con alguien.

	—¿Hubo testigos?

	—Pues claro. Preguntaba, esperaba respuestas, se reía solo, cantaba. Aunque, lo de cantar es lo de menos. A veces yo también canto sola.

	Se rieron las dos.

	—La directora, que, por cierto, igual la conoces porque es «La famosa Pasitos», le llamó la atención. Le vio tan fuera de sí que le aconsejó tomarse unas vacaciones. Se ve que le pillaron charlando solo en la habitación donde hacía poco había estado un difunto. Allí no había nadie, y él, señor José por ahí, señor José por allá.

	—¡Pues vaya! Ahora que la mencionas, ¿no es esa «Pasitos», la que preparaba los informes para las adopciones, custodias…? Pero te hablo, así, de memoria.

	—Sí, sí. Exacto, es esa.

	Y continuó:

	—Y entonces, cuando la directora le preguntó que cómo era eso de que, estando el lugar vacío, hablara con el residente muerto, él lo negó todo, alegando que sería el televisor. Que se habrían confundido con las voces al encender la tele de la habitación del señor José, y que había entrado allí no sé para qué…

	—Pues tiene su lógica, que quieres que te diga. No es tan raro pasar por delante de alguna habitación y escuchar el rumor de algún programa de la tele.

	—¡Déjame terminar! Que ahora viene lo bueno. De lógica nada. La habitación de ese tal señor José, la habían desmantelado y sus familiares se lo habían llevado todo, televisor incluido. Solo habían dejado algo de ropa.

	—¡Ostras!, así, sí que sí.

	—Y aquí no acaba la cosa. Rubén le dijo a la directora que quería cambiar de aires, que quería probar en otro puesto de trabajo, que su paso por la residencia era ya una etapa finiquitada. La idea que barajaba era la de empezar a estudiar Psicología y consideraba que trabajar, por ejemplo, en un centro diferente, le iba a venir bien. 

	—Y…

	—La señora, experta en reconocer casos de conductas desafiantes y hostiles y, además, alertada por varios episodios extraños en su comportamiento, le comentó que, paso a paso. Primero descansar unos días y luego que ya lo volverían a hablar.

	—Y él, ¿estuvo conforme?

	—¡Qué va! Se puso como loco. La cogió por el cuello y le gritaba: «¡Ahora sí que te voy a retorcer el pescuezo, asquerosa! ¡Ya te alcanzo! ¡Me echaste a los lobos!». Y otras cosas sin sentido.

	—¡Perdió el oremus!

	—Al organizarse tal escándalo, entraron precipitadamente los compañeros y al verse acorralado, soltó a la mujer y empezó a pegarse cabezadas contra la pared, diciendo que si lo provocaban y amenazaban lo volvería a hacer.

	—¿Hacer el qué?

	—¡Ah! Pues no se sabe. ¡Vete tú a saber!

	—Intimidados por su reacción, tuvieron que alarmar al personal de vigilancia y seguridad para pararle y aplacarle. Después de aquella crisis aguda, aceptó, voluntariamente, ingresarse aquí. Además, según sus compañeros, últimamente llevaba arañazos en el cuello, brazos y manos. Como si se peleara continuamente.

	—¡Qué extraño! ¿Y por cuánto tiempo va a quedarse interno?

	—Depende de cómo reaccione a la terapia y tratamiento. A veces dice que todo el mundo está en su contra y que hablan a sus espaldas. Y lo de hablar con gente imaginaria, eso sí le he visto yo más de una vez.

	—No parece ser de los peligrosos. Es una pena, un chico tan joven. Debe costarle reconocerse. Tonto no es. Porque se ha sacado unos estudios y tiene intención de empezar Psicología.

	—Está por ver. Nunca se mira al espejo. Evita aceptarse, supongo.

	—¿Y se relaciona con el resto? Ahora le hemos visto con aquella chica.

	—De momento no ha entablado conversación con nadie. Solo por necesidad, durante la terapia en grupo.

	—¿Recibe visitas?

	—Sí, su tía se porta muy bien. Pero no sé, está frío, distante. Ella no se pierde ninguna de las visitas que le permiten. Dice que, gracias a él, tienen muy buena vida. Se la ve buena mujer, aunque con pocas luces. Cuando llega, se la trata como si fuera de la casa. Incluso ayuda en alguna de las tareas.

	—Y le deben ir informando de los progresos o retrocesos, claro.

	—Sí, pero no te creas. Ella no entiende mucho de lo que le pasa. A veces, creo que se piensa que Rubén está trabajando con nosotros. Que es parte del equipo, vaya. Es una señora muy cándida. Ya te digo, no muy espabilada, pero se la ve muy buena persona. 

	—Y el chico está al corriente de todo su tratamiento y evolución, entiendo.

	—Desde la dirección, siempre informan al paciente de lo que tiene y de lo que se espera de su evolución con los medicamentos y con la terapia.

	—No se andan con tapujos.

	—Que va, excepto algún caso muy concreto de incapacidad cognitiva, se les informa de sus progresos, tratamientos farmacológicos, efectos adversos. De todo.

	—¿Y la chica?

	—Es Raquel. Llegó hace ya algún tiempo. Yo todavía no trabajaba aquí.

	—Pues vaya, si no la dejan ir, debe ser un caso grave.

	—Llegó muy desestabilizada. ¿Recuerdas la DANA que causó tantos destrozos hace tanto tiempo?

	—¡Ufff!, yo era jovencita. 

	—Pues, apareció vagando por las calles, con síndrome de abstinencia, casi sin ropa, asegurando que la calle necesitaba de su ayuda. El mundo al revés. Un desastre.

	—¡La pobre!

	—Sí, la recogió la policía. Intentaron sacarle alguna información. Solo sabía decir que se llamaba Raquel, que el Javito la esperaba y que si no iba la mataría.

	—Si era drogadicta, ese tal Javito, sería un camello, o su chulo, vete a saber, la incauta chiquilla.

	—Al final descubrieron quien era. Tuvo una infancia muy complicada, de malos tratos por parte de sus padres, alcoholismo y drogas por en medio y ella también se enganchó. Se fue de su casa y la recogió la Trini, su tía, que viene a visitarla de vez en cuando. Pero su adicción, la llevaba por muy mal camino y al final, la mala convivencia y su rebeldía se hicieron insoportables y acabó viviendo en la indigencia, por ahí, vagabundeando por las calles, que fue seguramente donde conoció al Javito ese.

	—¡Qué pena arruinarse una vida de esa manera!

	—A la tía le daba lástima. Pero la muchacha era indomable. Al no poderla atender en casa con el resto de su familia, la cobijaba en el instituto donde ejercía de cocinera. Por las tardes, cuando todo el personal docente y el resto se iban, le permitía entrar por la puerta trasera de la cocina, y allí podía comer, asearse e instruirse. 

	—Ah, ¿sí?

	—Se ve que se había leído casi todos los libros de la biblioteca y se había tragado todas las películas en video que pillaba. Le permitía dormir en el almacén con la condición de que por la mañana abandonara el lugar, para evitar que la atraparan.  La tía se jugaba el sueldo.

	—El otro día me soltó que su novio, venía a verla cada noche. 

	—¿Qué novio?

	—¡Qué novio va a ser! Alucinaciones de las suyas.

	—En fin, es bonito trabajar aquí. Te sientes útil. Ya me entiendes.

	—Sí, sobre todo porque contribuyes a la mejoría del estado mental de las personas. No siempre, claro —puntualizó. —Aunque son muy hábiles. A veces te consiguen engañar. Crees que han dado un paso hacia delante, pero no, siguen ahí.

	—Y ¿Cómo los ves, a Rubén y a Raquel? 

	—No sé, yo a Raquel la veo un poco perdida y dudo mucho que pueda salir de aquí. Además, no tiene un entorno familiar que la acompañe. Eso sí, siempre está ayudando y aportando. Es muy servicial.  En ocasiones, si no la conocieras, podría pasar por una más del staff. En cambio, Rubén, no sé. Yo creo que, por mi experiencia, saldrá dentro de poco. Ya le conocerás y hablarás con él.

	Siguieron caminando, cumpliendo con su rutina.

	De pronto…

	—¿Qué es ese ruido, ese pitido?

	—Alguien que se ha salido del contorno autorizado.

	—¿Tiene algo que ver con el microchip que me comentaron? 

	—Sí, a algunos internos se les ha implantado uno para controlarlos cuando se alejan del recinto. Si atraviesan el espacio permitido, al estar conectados sensorialmente con un timbre, pita y el personal de seguridad va en su busca.

	—¡Vaya invento!

	—Pues sí, cosas de la tecnología. Hace poco nos visitó el chico que ha ideado este aparato. Igual coincidiste con él.

	—Pues no sé.

	—Es uno que va en silla de ruedas, sudamericano, así, guapote, con el pelo rizado, muy agradable. 

	—Ah sí, lo vi. Estuvo hablando con uno de los médicos en el comedor.

	—Sí, quieren implantarlo al resto de los pacientes. Se coloca debajo de la piel de la mano, entre el pulgar y el índice. Fácil de poner y de quitar. Cuando los internos se recuperan y se van, se les extrae y listos. 

	—El primer día que vino fue gracioso porque Raquel quería bailar con él.

	—¿Y eso? 

	—No sé. Se empeñó. Le cogió las manos y le dio varias vueltas en su silla, al ritmo de la canción de Despacito. ¿Sabes de cuál se trata?

	— Sííí: Pasito a pasito, suave suavecito

	Nos vamos pegando, poquito a poquito…

	—Exacto, ¿es pegadiza eh?

	—Y él, ¿cómo reaccionó?

	—La rechazó, la ignoró, como avergonzado. Imagínate la escena. Empezó a tartamudear.  Le puso nervioso. —Y se refirió a él como Rafael.

	—¿Y cómo se llama?

	—Rafael, Rafael Reyes.

	—Anda, pues acertó.

	—Sí, porque debió escuchar el nombre por los pasillos.
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	El atardecer iba desplegándose borrascoso, alborotado y confuso cuanto más avanzaban las horas. Una agitación turbulenta parecía contagiarse en forma de mal rollo en aquel par de sabuesos que presentían que el final de aquella pesadilla se encontraba cerca, pero les faltaba atar, todavía, muchos cabos sueltos. Debían dar forma a todos y cada uno de aquellos elementos diseminados que formaban parte del mismo puzle. Si eran capaces de desentrañar lo invisible a simple vista, desenmascararían al culpable.

	Barrachina y Navarro ya tenían la mosca detrás de la oreja. Una sucesión de fallecimientos en cadena presagiaba que no se trataban de meras muertes fortuitas. El instinto curtido de aquellos dos veteranos los orientaba hacia la sospecha de que existían una serie de conexiones que vinculaban a un posible y único sujeto con cada uno de esos casos. No podían permitirse actuar con ineptitud y torpeza. Se negaban a aceptar que aquellos incidentes se admitieran como pasajeros y fueran enterrados junto a la lista de los catalogados como casos sin resolver. 

	Se la jugaban a una sola carta. Barrachina había ascendido a subinspector por promoción interna y no se encontraba en posición de decepcionar a su equipo, a su compañero Navarro ni a la cúpula y, mucho menos defraudarse a sí mismo. Desde arriba los presionaban y se les exigía que resolvieran con celeridad. Algunas sillas pendían de un hilo si no actuaban con resolución y zanjaban esos casos satisfactoriamente.

	No sabían si se enfrentaban a un asesino en serie o a un cúmulo de casualidades. Pero Barrachina no era de los que creían en las coincidencias y Navarro menos. Estar en manos de la providencia nunca les había ayudado a rematar un caso. La luna llena podía influir, pero no tanto, solían comentar a título de mofa.

	Meterse en la mente de los asesinos era su especialidad, pero no siempre cosechaban laureles. Algunos casos habían quedado abiertos ante el legítimo disgusto y la comprensible desolación de los familiares; sumándosele su aplastante frustración y el desencanto de todo su equipo. 

	Algunas veces era cosa de su ineptitud, y muy al principio, de su inexperiencia. No lo negaban. Eran lo suficientemente responsables como para entonar el mea culpa cuando tocaba.

	Sin embargo, no todo dependía de ellos. En ocasiones, algunos errores encadenados iban empalmándose unos con otros y les impedía cantar victoria; en otras, la falta de pistas o el seguimiento de señales falsas les guiaban hacia caminos sin salida que imposibilitaban un desenlace favorable para las víctimas. La contaminación de los escenarios constituía una de las mayores razones para no culminar con éxito la resolución de algunos de los crímenes investigados. Los forenses juegan un papel fundamental, pero no son dioses todopoderosos y menos aun cuando el cuerpo llega en un estado lamentable. 

	Pero esta vez, sentados en aquel despacho, tenían un pálpito.

	—Oye, China (ese era el apelativo de Barrachina entre los colegas de la comisaria), el tipo ese, el Rubén Perales, el muy hijoputa aparece en los tres casos que tenemos encima de la mesa. ¿Te has fijado?

	—Sí, eso precisamente te quería comentar. —Barrachina acariciaba su barbilla como si ese gesto le ayudara a analizar con más detenimiento. —El Rubén ese al que te refieres, supongo que se trata del espabilado que interrogamos cuando la DANA por el caso del chatarrero; el Antonio Cortés, que apareció con el cuerpo machacado a golpes. —Calló durante unos instantes. —Mucha coincidencia me parece a mí. Sí, he estado releyendo los informes y tiene que ver con cada uno de ellos, en una forma u otra. 

	Recordaban perfectamente aquel caso porque coincidió con las inundaciones y los desastres que ocasionó la DANA. 

	Navarro se levantó y se dirigió hacia la ventana alarmado por los chasquidos de la persiana que crujía acosada y azotada por el ímpetu de las ráfagas de viento. La subió. Observó como el agua encharcaba el asfalto de la calle y la cólera de las gotas de la intensa lluvia impedía distinguir el paisaje callejero. Precisamente, el cielo parecía volver a enfadarse, aunque, quizás, no con tanta virulencia como la vez anterior. Un flash tormentoso inundó la estancia. El policía vio su reflejo en el cristal y reconoció en aquel espejo improvisado a un hombre mayor que le recordaba a su padre, recién fallecido.

	  ¡Coño!, pensó. Ni muerto me libro de él.

	Indagando, en todas las pesquisas relacionadas con las muertes y ataques que estaban examinando, siempre salía a relucir la persona de Rubén Perales Cervera. Anteriormente, su tío ya había muerto en circunstancias sospechosas y el cadáver del «Calavera» había aparecido en una zanja del mismo instituto donde estudiaba el aludido.

	Todo parecía estar sincronizado y lo mirasen por donde lo mirasen, el resultado los llevaba al chico ese, al Rubén de los cojones, tal y como lo definía Navarro.

	—Aquí tengo el expediente completo, donde se recoge más información, por si quieres consultar —comentó Navarro abriendo otras carpetas que contenían más revelaciones de cada víctima. —La Luna esa le mandó al menda su ubicación el día antes del suicidio. No sé chico, algo chirria en ese asunto.

	—¿El qué? Sé un poco más concreto.

	—Yo lo veo así: Una celebrity, con miles de seguidores en las redes, deja caer que el sábado va a dar un notición a todos sus fans que va a hacer remover los cimientos. (Pausa). Y, casualmente, la madrugada del viernes al sábado, la palma. Concretamente, se desnuda, se pone un lazo alrededor del cuello y se tira por el balcón. 

	Prosiguió con su monólogo. 

	—Que quieres que te diga, no me cuadra. 

	—Sigue.

	—He hecho un seguimiento de su Instagram y, ganas de morirse, no tenía —relató satisfecho de sus averiguaciones. —Al contrario, se moría por tener sus minutos de gloria. Le iba el morbo. Fíjate en todas y cada una de las fotos, sus poses sugerentes, sus insinuaciones… No me cuadra que dejara una nota de suicidio, no sé…—comentó mostrando y señalando el móvil donde aparecía el perfil de la chica.

	Navarro tuvo que dejar de fisgonear entre tanto postureo de la muchacha porque se encontraba en un momento de su vida en que se excitaba con poca cosa. Sobre todo, con la imaginación. El cuerpo ya era otro cantar. 

	—Le voy dando al tarro, colega, y pienso que yo no le daría la localización de mi casa a alguien si no es de confianza. Y menos si soy alguien famoso. En su lugar, yo tendría mucho cuidado con quien me relaciono y a quien meto en mi casa.

	—En el historial de la chica pone que estudió en el Obispo Montoya. —Quedó pensativo unos segundos. —El mismo instituto donde fuimos a rescatar a aquellos chicos y en el que también estaba el Rubén.

	—Exacto tío. Coincidió allí con Perales —añadió victorioso, el China.

	Navarro se relajó y separó las piernas, echo el cuerpo para atrás y se abandonó en el respaldo de la silla. Con la punta de los dedos, empezó a ejercer unos toquecitos acompasados en su prominente barriga imitando el compás rítmico de una canción imaginaria. Aquello empezaba a cobrar sentido. 

	Un estruendo seguido de un relámpago interrumpió la conversación.

	—¡Joder! De nuevo se avecina una tormenta de la hostia. Acabemos pronto —se quejó Barrachina.

	—Seguimos para bingo, venga. Luego está el Padre Canales, que en un accidente doméstico se cae por las escaleras y se desnuca. Hasta aquí todo correcto. Era un señor mayor, con problemas de movilidad a causa de la jodida descalcificación. La fragilidad de los huesos repercute en su estabilidad y se precipita por los peldaños. Vale. Hasta aquí, se entiende. ¡Pero vuelve a aparecer Rubén! El heredero universal de ese hombre es el Rubén de los…

	—Vale. De acuerdo. El fulano ese vuelve a aparecer en escena. Igual no tiene nada que ver, pero reaparece cada vez que la palma alguien repentinamente o en circunstancias enigmáticas. También es casualidad. Pero sin pruebas, no hay delito. ¿Qué más tenemos?

	—Y luego, está el tercer hombre. Para decirlo de alguna manera. Otro octogenario, de una residencia geriátrica, aquejado de diabetes, problemas renales y de corazón, que fallece repentinamente.

	—No le veo la relación. Un señor mayor con este historial médico, lo mínimo que le puede pasar es morirse.

	—Exacto, pero fíjate que coincidencia, y con ello no acuso a nadie —apostilló —, nuestro amigo, en aquel momento, está ejerciendo en este mismo centro para ancianos donde ha muerto el tal señor José. 

	—Pues, Navarro, mañana temprano, iremos a hacerle una visita de cortesía. Vamos a dejar que se explique. Le interrogamos y a ver que coartadas maneja. Si no nos convence, pues, ya veremos.

	—Jefe, tu gozo en un pozo. Está de baja.

	—¿Y eso? ¿No estará en paradero desconocido? 

	—¡Que va! Lo tengo localizado. El tío está encerrado en un centro psiquiátrico. Se ve que lo pillaron fuera de sí, algo parecido a un ataque de estrés. Con los términos médicos me pierdo. Lo tengo anotado. 

	Sacó sus apuntes.

	—Atacó a la directora, a «La Pasitos», famosa por su manera resolutiva de atajar los problemas antes de ser directora de la residencia, cuando se hacía cargo de niños dejados de la mano de Dios o no sé qué historias. Tengo que recabar todavía más información sobre el asunto. Dos de los nuestros están trabajando en ello. Les di su nombre porque en algún lugar de acogida estuvo internado, aunque por poco tiempo. Igual la mujer esa estuvo involucrada en su adopción y al reconocerla, se le cruzaron los cables. Si no voy desencaminado, pondría las manos en el fuego de que se trata del mismo chaval que encontramos junto al cadáver de su madre. Existe una clara coincidencia en el tiempo entre esta muerte y su paso por el centro de acogida. ¿Te acuerdas de ese caso? 

	—¿Me estás hablando del de la Rosa aquella, de la yonqui?

	—Pues sí.

	—Perfecto. Tenme al corriente de cualquier cambio o nueva información. Mañana a primera hora iremos en su busca. Vamos a tener una charla «amigable» con el menda. Ahora ya es demasiado tarde. Además, está a punto de caer una buena. ¡Qué mierda de tiempo! —se quejó, frunciendo el ceño y mirando a través de los cristales. 

	Desde su ascenso, había dejado de patear los suburbios. Ahora el cuerpo le pedía un poco de acción. También se cortó la coleta, como los toreros que se la cortan el último día que salen al ruedo. Ahora lucía perilla. El trabajo de despacho significó el retiro de los ruedos callejeros. El aburguesamiento de su día a día entrañaba unas comodidades, que de vez en cuando, le gustaba dejar atrás. No olvidaba de dónde venía. Añoraba las arterias de la ciudad y la persecución y arresto de la escoria.

	—Hablaremos también con los profesionales del psiquiátrico de marras, los del primer turno, antes de que se pongan en marcha. A ver que nos cuentan. Es prioritario cotejar sus muestras biológicas con las aparecidas en la escena de estas últimas muertes —añadió.

	Se sentía cómodo.

	—Según las reseñas, la chica tenía restos de piel debajo de las uñas y el viejo también, me refiero al cura. El Rubén ese nos puede contar milongas, pero el material genético no miente. Le pediremos una muestra a sabiendas de que ya tenemos su ADN del vaso de cuando sospechamos que tenía algo que ver con el asesinato del gitano. En aquella ocasión no se pudo cotejar nada por el mal estado del cuerpo. A ver cómo reacciona y si hace falta una orden judicial, pues la conseguiremos —declaró con seguridad.

	—Tengo la impresión de que vamos a cerrar tres casos de un solo carpetazo.

	—Eso espero. Siempre nos queda el recurso de hacer una visita de cortesía a su tía —dijo su compañero. 

	—Escúchame bien Navarro, no bajemos la guardia. Cualquier detalle, por muy insignificante que parezca, puede ser de gran ayuda. No nos dejemos lagunas ni rastros importantes, revisemos todo bien, recabemos todos los detalles relacionados con los posibles testimonios y cámaras. La calle habla sin preguntar —expuso. —La cúpula va a darnos una medalla si desentrañamos este rompecabezas.

	—A mí que no me vengan con medallas. Menos galones y más pesetones, como decía mi abuelo que en paz descanse. 

	Mientras tanto, la noche cae envuelta en tormenta. 

	Unos nubarrones pronostican lo que, de antemano, ya se había profetizado: la DANA. Después de un largo período de armisticio, iba, nuevamente, a acometer descontrolada contra cualquier obstáculo desafiante. 

	Algodones negros avanzan encapotando el firmamento. 

	Rubén sale de su cuarto, perturbado. Necesita salir de aquella cárcel encubierta. Da un garbeo rápido por el pasillo. 

	La figura de Raquel, al otro lado, frena su vuelta a la habitación.

	Observa que no está sola. Junto a ella, una figura fantasmagórica, un espectro engañoso, le recorre la cintura con su brazo empalagoso, reptando con su mano hacia la espalda hasta apoyarla en su hombro. La viva representación de dos tortolitos enamorados en la clandestinidad. Ella, embelesada, le observa mientras acaricia aquel tatuaje cadavérico tintado en su piel. 

	 

	¡Imposible! ¡Es Javito! El mismo Javito que estaba muerto y enterrado. 

	Tras la aparición de aquel indeseable en aquella fosa, nunca más se volvió a mencionar el imprevisto descubrimiento, ni en la prensa escrita ni en la hablada.

	Se me revuelven las tripas.

	—¿Despierto, todavía, Rubén? ¿Y eso? —pregunta la enfermera de guardia.

	—Hace rato que estoy desvelado. Me he levantado a dar un paseo. A ver si estirando las piernas… —comento preocupado. 

	—Mira, allí está Raquel, con alguien —denuncio a propósito.

	—Sí, está allí. 

	La que les va a caer, pienso. Me alegro.

	—Antes de acostarse, siempre da un garbeo. No la acompaña nadie. Está sola. Aprovecha esta paz y calma para meditar.

	—¿Cómo sola? ¿No distingues al malnacido que le mete mano? ¡El tatuado con una calavera en el brazo!

	—No está con nadie, Rubén —insiste ella, dirigiéndose a él como si de un niño chico se tratara. —Igual te confunde alguna sombra. Anda, entra en tu cuarto.

	Me coge por el codo y me guía hasta mi habitación. Me señala el medicamento, me da un vaso de agua y se asegura de que me trago las pastillas. Soy de los que obedecen a rajatabla.

	Una descarga eléctrica ilumina la estancia, enfocando un texto premonitorio escrito por Curro, en una cuartilla casi ilegible y maltrecha por tantas dobleces. Me la había regalado: «Lo que se les dé a los niños, los niños darán a la sociedad». La llevo siempre encima. El cura y sus citas, frases y refranes.

	Seguidamente, un retumbo turbador y un portazo brusco que me aísla, claman casi simultáneamente.

	Me arrimo a la ventana. El agua cae con ganas. El viento sopla con el firme propósito de arrancar a empellones los árboles del jardín. Las hojas emiten lamentos estremecedores. Aquella perturbación vaticina desgracias y adversidades.

	Por el sendero, un Javito desgarbado se desvanece, girándose de vez en cuando para saludar; enviando besos al aire directos al rincón donde su sierva cada noche se pierde en la sombra. Un Javito sin rostro, casi diáfano, perdiéndose en un halo de luz.

	Me lo voy a cargar de nuevo, por la vía rápida, para tener vía libre.

	Me veo reflejado de cuerpo entero en el espejo luna de aquel cuartucho. Un pelotón de almas vigila mis pensamientos. Cierro los ojos. Me niego a mirarlos. Me acechan. Me amenazan.

	Se me pone la carne de gallina. 

	Escupo las pastillas en el retrete. Tiro de la cadena. No tengo intención de caer en las garras de los que quieren reducirme a base de golosinas en forma de píldoras.

	Falta poco para escaparme. Invoqué a la tormenta y no me ha defraudado. Un rayo devastador se ha cargado la corriente eléctrica. 

	El resplandor de los rayos matutinos me mostrará el sendero que me alejará del dominio de esos opresores, desconocedores de la falta de justicia en esta sociedad pervertida donde no hay cabida para todos. 

	A los que humillan, a los que te hacen sentir un perdedor, a los rompedores de corazones, a los que te dan y luego te quitan, a los que te arrebatan lo que te pertenece, a los que esconden su propia miseria y mediocridad imponiendo su poder, a todos y cada uno de ellos les doy el último pase ahogándolos en su propia mierda.

	Tengo claro que, si me embisten o me hieren, ataco. No hay más. Para sobrevivir hay que batallar o se te llevan por delante.

	Me echaré un rato para liberar mi mente. Debo estar lúcido para emprender la ruta que he diseñado minuciosamente. Aprovecharé el próximo cambio de turno, el primero del día.

	Mi tía me ha conseguido las llaves. La mujer, supongo que se siente en deuda conmigo. Yo le allané el camino hacia su libertad y su bienestar. En recompensa, ahora hace lo mismo conmigo. Ella entiende todo sin tenerla que amenazar ni intimidar. 

	Al menos no es lo que pretendí, aunque se quedó en estado de shock tras nuestra última conversación. No da más de sí, pero es muy astuta cuando quiere y sabe lo que le conviene y lo que no. Sabe bien cómo me las gasto sin tener que darle muchas explicaciones.

	En pocas horas, empezaré un nuevo recorrido. Estoy ilusionado. Volveré a llenar el vacío y a reescribir de nuevo mi historia. 

	Acompañado o no. Con ella o sin ella. No soy egoísta, es libre de seguirme o no. Sin exigencias. No estoy por encima de nadie. Si ella quiere, yo seré su grumete. Si, por el contrario, prefiere a otro socio de viaje, le daré mi último abrazo, mi último adiós, ante su último respiro. 

	El último abrazo. Así lo hice con mi madre, con Luna y con Curro.

	«No permitáis que nadie tenga el poder de mandar en vuestra vida».

	Lo dijo MI CAPITÁN. 

	Lo dijo Raquel.
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